
  БАРМЫСЫҢ, МАХАББАТ?

(Триптих-драма )

Бастау – автордан

Жарық жанғанда сахнаға жасы отыздан асқан Жур на лист
жігіт шығады.

Ж у р н а л и с т . Ал, халайық. Менің есімім Жан. Ма-
ман ды ғым – журналист. Газеттің тапсырмасымен туған
рес пуб ли камызда бармаған жерім, баспаған тауым жоқ. Əр
адам – жаңа бір əлем секілді, жолға шыққан сайын сан түр-
лі кі сі лер мен кездесіп, алуан тағдырлардың куəсі болып
қай та мын. Мен солардың ішіндегі ең бір есімде қалған үш
хикаяны баяндап берсем деймін. Үшеуі бірдей – махаббат
жайлы...
Иə, тағы да махаббат. Адамзатпен бірге жаратылып, аза-
матпен бірге өлетін мəңгі тақырып – Ұлы махаббат туралы
миллион рет жазылған шығар. Бірақ ол аз. Жер бетінде төрт
миллиардтан астам адам болса, жердің астында қан ша сы...
Со лар дың əрқайсысында өзінің дара махаббаты бар екен.
Сен бе се ңіз дер өздеріңіз көріңіздер. Ең əуелі «Өліге ба қыт
керек пе?» деп аталатын бірінші хикаяны басталық.

Журналист көрермендердің ортасына барып отырады. Бі-
рін ші бөлім басталады.

ӨЛІГЕ БАҚЫТ КЕРЕК ПЕ?

Қ а т ы н а с у ш ы л а р

С а р а
– аспирант қыз
Ж а н
– журналист жігіт немесе автордың өзі
К а н
– ғылым кандидаты
Ж а ғ ы р а п и я
Тракторшының рухы, қорқынышты дауыс

Бірінші сурет

Түн. Сахна түкпірінен ресторан терезесі жəне онда жү-
ріп жатқан үлкен той байқалады. Сол түнгі үлкен терезеден
бірін-бірі сүйген, бокалдарын соғыстырған үлкен-кіші бейне
көрінеді де, оқта-текте кандидаттық диссертациясын ой да-
ғы дай қорғаған Канның атына айтылған мақтау сөздер ес ті-
ліп тұрады.

Д а у ы с т а р :
– Мұндай керемет банкетті туғалы көргенім осы. Док тор-
лық диссертация қорғағандар да дəл осылай ағыл-тегіл ша-
шыл ма ған шығар.
– Өйткені Канның бұл еңбегі дап-дайын докторлық дис-
сертация. Общем талантты жігіт
– Екі аяқты тірі кітап қой біздің інішек.
– Осындай жерлесіңнің барлығына қуанасың.
– Құдайға шүкір, біздің жақтан да кейінгі іні-қа рын дас та-
ры на пана болар аяулы жігіт өсіп шықты. Біз қартайдық қой.
Енді солар қамқорлық жасасын.
– Жершіл болмасаң, жетім қаласың. Канның мұндай атақ-
қа ие болуы бір өзеннен су ішкен ағасы Жағырапияның ар-
қа сы...
– Ж... ж... ж... Жолдастар... бас басыңызға шуламай сөз ге
қо нақ беріңіздер... Та... ма... далығымнан əлі түскенім жоқ,
понимаешь. О несі-ей, жамырағандары. Сонымен келесі тос филология ғылымдарының докторы, профессор Жа ғы ра пия
ағай ға, яғни құрметті Жағаңа беріледі. Ура!
– Ура... ура... ура! Айналайын абызымыз, сөз сіздікі.
– Е, сен немене шабыңа от түскендей шаптықтың...
– Ей, оттамай тыныш отыршы.
– Сендерден өзге жақта Жағекең жоқ па, сонша көпшік
қой ған да ры ңа жыным келеді. Он жыл болды он ауыз сөз
жаз ба ға ны ңа. Жағ-е-е-кең...
Қ о р қ ы н ы ш т ы  д а у ы с . Бəрі де майдандағыдай.

Осы кезде терезеден ірі тұлғалы көзілдірікті Жа ғы ра-
пия ның денесі көрінеді. Быршып терлеген бетін орамалмен
та ғат сыз сүртініп, қалтасынан алған қағазды ежіктей оқып
береді.

Ж а ғ ы р а п и я . Жерлестер, сосын достар, содан кейін
жолдастар. Осынау салтанатты да торқалы той қазақ фило-
логиясын ірке тұрғанда, қазақ ғылымы мен мəдениетінің
өзін де соңғы он, жиырма жылда бір-ақ қайталанған ірі құ бы-
лыс, іргелі қуаныш. Жас диссертанттың алып отырған та қы-
ры бы ның ауқымдылығын, ғылыми дəлелдердің нақ ты лы ғы,
пікірлерінің сонылығы мен ойының тұ жы рым ды лы ғы, тіпті
тілінің өзі қайыңның қабығын аршығандай керемет, же ңіл-
ді гі соншалық, ғылыми еңбек емес, поэма оқып отыр ған дай
əсер аласың. Шырағым, (Канды құшағына алып) дис сер та-
цияң ның аты қалай еді, айтып жіберші?

Терезеден Кан көрінеді.

К а н . «Қазақ прозасындағы жағымды, жағымсыз образ-
дар арасындағы тартыстың өмір бақи бітіспейтін мəңгілік
жəне бір-бірін жеңу, жеңе алмауы хақында».
Ж а ғ ы р а п и я . Иə, солай екен-ау... Қандай сүбелі та қы-
рып. Шынында да, жерлестер, тоист ғапу етіңіздер, жо-ол-
дас тар, қазақ прозасында жағымсыз образдың жеңілмеген
кезі бар ма? Кан інішек, яғни менің күйеубалам, соның се-
беп-салдарын терең ашқан.

Д а у ы с т а р :
– Жағеке, тоқ етерін айтыңыз?
– Ол пікіріңізді бағана ғылыми кеңесте жетекшілік ре тін-
де айттыңыз ғой.
– Əй, сүйреңдемей тыныш отыр. Жағекемнің сөзін қа ға-
тын кім едің сен?
– Ендеше, күйеубаласы ретінде батасын берсін...
– Оттапсың!
– Сен де оттапсың.

Терезеден қараң-құраң жағаға жармасуға ұмтылған адам-
дар сүлделенеді.

Қ о р қ ы н ы ш т ы  д а у ы с . Бəрі де майдандағыдай.

Көшеге бір қыз, бір жігіттің атып шыққанын көреміз. Ол
Кан мен Сара. Кан қызу. Қыздың кетем дегеніне қарамай, қо-
лы нан ұстап жібермей тұр.

С а р а . Тас кенедей жабыспай жіберші, Кан. Ойнасақ та
бі раз жерге бардық емес пе. Тым болмаса, анау қайнағаң мен
ке лін ше гің нен сескенсеңші. Өзіңнен, менен ұял май ты ның-
ды білемін.
К а н  (ыржалақтап). Ұят деген немене, бұл заманда ұял-
саң, арам қатасың. Ұят – ұлыларға ғана керек.
С а р а . Бір рет ұялмай-ақ өтер ме екенсің бұл дүниеден.
К а н  (күліп). Қашаннан бері ибалы бола қалғансың? Біле
білсең, ұятсыздықты сенен үйрендім. Ал, мен білмейтін сау-
там ты ғың бар ма?
С а р а . Өткенді жаңғыртып, жастық шақтың осалдығын
не сі не көлденең тарта бересің. Мен, тым болмағанда, сол бір
қа те лі гі ме өкіне аламын, ал сен осы қасиеттен де жұр дай сың
ғой.
К а н . Өткеніне ақымақтар ғана өкінеді. Қандай да бол-
масын ұятты, қылмысыңды «кешіріңіз» деген бір-ақ сөзбен
жуып-шайып жүре бер. Қазір кез келген опасыздықты ақтап
алар философия ойлап табылған кез. Ендеше, көгершінім, түс тен кейін енген есіңнің, бұдан былай, зияннан басқа пай-
дасы жоқ. Сен бұрын мұңсыз, қамсыз сауық-сайран құрып
жүр ге нің де əлдеқайда бақытты едің. Көр де тұр, əр ақылды
ісің үшін талай азап шегесің. Көр де тұр...

Сара Кан ұстап тұрған алақанын шығарып алмаққа əре-
кет те не ді, бірақ ол жібермейді.

С а р а . Естіген пəлсапам əбден құлақ қашты болып жа-
лық тыр ған, шаршаған пəлсапа... Босат қолымды. Не құның
қал ды менде алынбаған?
К а н . Я, сенде құн қалмағанын білемін. Бірақ ақырғы
рет...
С а р а  (түтіге ашуланып). Қанша миғұла болғаныңмен,
қор лай тын сөз айтпасаңшы.
К а н . Кешіріңіз, қарындас. (Мазақтай тағзым етеді).

Ресторанның терезесінен секең-секең билеген бейнелер
кө рі не ді. Құлақ тұндырар музыка естіледі.

Қ о р қ ы н ы ш т ы  д а у ы с . Бəрі де майдандағы се кіл ді!

Пауза. Рестораннан Жан шығып, əлгі бірін-бірі сүй ре ле-
ген екеуінің жанына келеді.

Ж а н . Бұлар қайда зым-зия жоғалды десем, тығылмақ
ойнап жүр екенсіңдер ғой. Ойындарыңа мені де қа тыс ты-
рың дар шы.
К а н . Бұл екі кісілік ойын, үшінші артық.
Ж а н . Ендеше, сен артықсың... Айтпақшы, сені əйелің із-
деп жатыр.
К а н . Қайдағы?
Ж а н  (таңғала күліп). Ой, пəтшағар-ай, үйленгеніңді де
ұмы тып кеткен екенсің-ау. Тым болмағанда, диссертацияң
Мəс кеу ден бекіп келгенше жалпақтай тұрсаңшы.
К а н . Ол – менің жұмысым. Қолың жетпейтінге мой ның-
ды созып қайтесің.

Ж а н . Ал, олай десең, мен-ақ артық болайын. (Жүре бе-
ре ді). Сендер мысық пен тышқан ойнай беріңдер.
С а р а . Ендеше, мен де кетемін. (Жанға). Сіз шығарып
саласыз ба мені?!
Ж а н . Егер шын тілесеңіз, арқалап апаруға бармын.
К а н  (ыржалақтап). Əй, жастық-ай, жастық-ай! Шы ны-
мен-ақ, мендей жан достарыңды қиып тастап барасыңдар
ма? Отыра тұрсаңдар етті, бəріміз бірге қайтайық.
Ж а н . Енді байласаң да, қалар шамам жоқ. Езбе сөз бен
ессіз музыка əбден жүйкемді жеді. Енді бір сағат отырсам,
жынданармын.
К а н  (қалжыңдаған болып). Сен онсыз да жынды емес-
пі сің... Өздерің біліңдер. Əйтеуір, Сараны қорқытып-үр кіт-
пей үйіне есен-сау жеткізерсің. Ар жағын өздерің бі ле сің-
дер. Саражан өзімен еріп барған еркек кіндікті қон дыр май
қай тар ған емес... ха-ха.

Канның соңғы сөзін құлақ тұндырар музыка үні бөліп, ес-
тірт пей қояды. Сара журналиспен кетуге бет алады. Ал, Кан
бұ лар дың соңынан ұзақ қарап қалады. Осы кезде ресторан
жақ тан Канды шақырған əйел даусы естіледі.

Ə й е л  д а у с ы . Ка... а... а... н. Где ты, а... у... у

Пауза. Екеуі үнсіз асықпай аяңдап келеді.

С а р а . Сіз не ойлап келе жатырсыз?
Ж а н . Егер шынымды айтсам, ештеңе де. Бірақ көңіл
пердемде сіздің бейнеңіз де көлбеңдеп жүргенін жасыра ал-
маймын.
С а р а  (еркелей күліп). Иə, мұны өзім де сезген едім. Дə-
лі рек айтқанда, сіздің көкейіңізді тесіп келе жатқан ой: мына
кө ше нің ақыры бар ма, мені қайда ертіп келеді, жаңа Кан мен
не туралы əңгімелесті екен, мүмкін, осы қыз жеңіл мі нез-
ді, бұзылған қыз болып жүрмесін... (Жанның бетіне сұ рақ-
ты кейіппен қарап). Ойланыңыз... Неғұрлым ойлаған са йын,
өмір сүру қорқынышты тарта бермек.

Ж а н  (көзілдірігін сасқалақтай түзеп). Жо-жоқ, тіпті де
олай емес...
С а р а  (оның сөзін бөліп). Бұлтармай-ақ қойыңыз, қа лай
деп ойласаңыз да, қисыны келіп тұр ғой. Өйткені үйге сіз ді
ер тіп келе жатқан мына мен.
Ж а н  (көзілдірігін жөндей). Сіз туралы менің пікірім əзір-
ше жаман емес. Ал, тоқ етерін айтсам, сізді бір көргеннен-ақ
ептеп... ұнатып қалғанымды қуанышпен хабарлар едім.
С а р а  (кекетіп). «Əзірше», «жаман емес», «ептеп»...
əділ ді гі ңіз үшін рақмет! (Сəл үнсіздіктен кейін). Немене,
Кан до сы ңыз дың эстафетасын одан əрі сіз жалғастырмақ па
еді ңіз? Олай болса, жүріңіз біздің үйге. Тек өзіңізді нағыз
еркекше ұстай біліңіз. Əйел адамның обалы қиын болады.
(Сы қы лық тап соншалықты бір зымиян күлкімен күледі.
Жан аң-таң қарап қалған). Ə, ə, солай ма, əлден шошына
бас та ды ңыз-ау.
Ж а н  (көзілдірігін түзеп). Жо-жоқ.
С а р а  (əзілдеген күйі). Мүмкін, сіз де «нағыз махаббат»
мек те бі нің аса тəртіпті, тіл алғыш оқушысы шығарсыз.
Ж а н . Біз бəріміз де сол мектептің түлегі емеспіз бе?
С а р а  (ойлана). Қандай аңқау да ақылды адамсыз, тіп-
ті бала секілдісіз. Мүмкін, өзіңіздің арам ой-пиғылыңызды
жа сы ру үшін əдейі абдырайсыз ба... Егер шын мінезіңіз осы
болса, өмір сүруіңіз қандай қиындыққа соғар еді. Асылы, қа-
зір гі дə уір де мұндай ақ қанат періштеліктің түкке де қа же ті
жоқ.
Ж а н . Адамға ең керегі тынышты өмір сүру емес, өмір
танымы, қабілеті ғой. (Көзілдірігін қайта-қайта түзеп,
қыза сөйлей бастайды). Айтысқа өзіңіз шақырып тұрсыз.
Ен де ше, былай... (Екеуі биік үйдің жанына келіп тұрады.
Жан есік алдындағы орындыққа Сараны қолынан күштей
тартып отырғызады). Ендеше, былай. Қазір біз жастар-
ды білімділікке үйретеміз, ал сезімталдыққа үйретпейміз.
Сон дық тан да қатыбас, ештеңеге жаны ашымайтын маши-
на-адамдар тəрбиелеудеміз. Сондықтан да қазіргі баланың
бо йын да сезіну, қорқу, қиялдау, шын сүйсіну қабілеті жойы-
лып, ғылым мен техниканың мың-миллион термині миында быжынап кеткен. Сондықтан да (орнынан атып тұрып) бұл
көп ші лік сіздің де, Каныңыздың да ортақ ауруына айналған.
Сон дық тан да...

Жанның сөзін тура алдарына келіп, шімірікпестен айма-
ласа бастаған жігіт пен қыз бөледі. Жігіт қыздың иы ғы нан
салып қалып: «Ей, дура, ты меня любишь?» – деп жұл ма-
лап сүйе бастайды. Сара көзі жыпылықтап абдырап тұр ған
Жан ның қолынан ұстап сықылықтап күлген күйі үйге кір гі-
зіп əкетеді.

Қ о р қ ы н ы ш т ы  д а у ы с . Бəрі де майдандағыдай.

Екінші сурет

Сараның бөлмесі тап-тұйнақтай жиналған. Терезенің пер-
де сі мен төсектің жапқышы көгілдір. Оң жақ іргеде пианино
тұр. Қызға керек ол-пұл трюмо айнаның алдына қойылған.
Ал, сол жақ қабырғада кітап сөресі. Сөре үстінде ешкімге
назар аудармай өзімен-өзі отырған жас жігіттің суреті қо-
йыл ған. Бөлмеге Сара мен Жан кіреді.

С а р а  (көңілді). Міне, мен осы бөлмеде жападан жал ғыз
тұ ра мын. (Жанның қолынан тартып). Кір, кір, сізді жеп қоя-
тын қасқыр жоқ мұнда. (Күледі).

Жан жан-жағына əуестікпен қарайды. Сара ас бөлмесіне
кіріп кетеді.

Ж а н  (суретті нұсқап). Бауырыңыз ба?
С а р а  (ас бөлмесі жақтан дауыстайды). Мен сізге шай
қайнатып берейін деп пысықсып жүрмін. (Шəйнекке сарыл-
датып су құйғаны естіледі).

Пауза

С а р а  (ас бөлмесінен айқайлайды). Неге үндемей қал-
ды ңыз? (Табаның шыжғырылғаны естіледі). Енді қайтейік, үн де мес ойнаймыз да... Сіз кімді де болса жағыңызды ашпай
же ңе сіз-ау деймін. Бірақ бір сұраққа жауап беруге болады
ғой.

Жан əлі де болса жігіттің суретінен көз алмай қарап тұр.

Ж а н . Аш кісі ұрысқақ...
С а р а  (ас бөлмесінен). Ə, онда түсінікті. Енді бір бес ми-
нут шыдаңыз.
Ж а н  (диванға келіп отырады да, өзімен-өзі). Құдай бе-
рем десе, аяқ астынан екен-ау. Мықты бол, Жəке, мықты бол.
(Көзілдірігін мығымси түзейді). Жалғызсырап жүр екен бей-
шара.

Сара дастарқан жасай бастайды. Екеуі асқа отырады.

С а р а . Ұялмаңыз, барымен базар болайық.
Ж а н  (көзілдірігін сүртіп ас жеуге кіріскен). Тамаққа
келгенде менен ұятсыз ешкім жоқ. Баяғыда бригадада жұ-
мыс іс теп жүргенде, макарон көжені кім бұрын ішеді деп
жа рыс ұйымдастыратынбыз. Сонда алдыма жан салмаушы
едім.
С а р а . Бұл мақтан емес жəне өзіңіздің шыққан тегіңізді
əй гілеп алдыңыз.
Ж а н . Қарақостан шыққан қара таяқ екенімді құдайдан
да, адамнан да жасыра алмаймын.
С а р а . Қалжыңдаймын. Көңіліңіз тым-тым секемшіл
екен. Тіпті, жоқтан өзгеге балаша бұртия қаласыз.

Пауза. Екеуі шайды үнсіз ішіп отыр.

С а р а . Сіз кандидат досыңыз туралы не білесіз? (Бұл
сөз ді əлдене есіне түскендей ойлана айтады).
Ж а н  (көзілдірігін тағатсыз түзеп). Не білуші едім... Ең
əуелі білетінім – ол əжептəуір атақ алған ғалым.
С а р а  (оның сөзін бөліп). Иə, сіз оны ғалым ретінде ғана
бі лер деп ойлаушы едім...

Ж а н . Əлбетте, біздің таныстығымыз онша əріден бас-
талмайды. Бар-жоғы бір-ақ жыл, онда да айына бір-ақ рет
жо лы ға мыз. Ол біздің журналға ғылыми мақалалар жазып
тұ ра тын. О баста да редакцияға келгенде танысқанбыз. Ме-
нің ше, (көзілдірігін сүртіп) аздап өзімшілдігін ескермесек,
жаман жігіт емес.
С а р а  (таңғалып). Өзімшілдігін неге ескермейсіз? Ең үл-
кен қателігіміз де сол – адамдардың ең үлкен мінін ескермеу.
Ме нің ше, (қабағын түйе) меніңше, ол нашар, пасық жі гіт.
Ж а н  (тағы да көзілдірігіне жармасып). Қызық екен,
қы зық екен... сіз оны жақсы көреді деп еститінмін.
С а р а . Иə, естігенсіз, бірақ білмейсіз: жақсы көргенім
өті рік, аздап əуестенгенім рас.

Енді екеуі де үнсіз отырып қалады. Ымырт барған сайын
үйіріліп келеді.

Ж а н . Осы тақырыптағы əңгімені доғарсақ қайтеді, енді
ғана жыли бастаған арамызды суытып алармыз.

С а р а . Қайта жақындаса түспек. Анығын айтып, ағынан
жа рыл ған ның несі сөкет. Қазір жасырғанмен шындық түп-
тің түбі бəрібір шықпай ма? Пенде болған соң ылғи сыйла-
сып, сырласып өтуі мүмкін емес. Өзім де сол «сері жі гіт пен»
ара да ғы тарихты айтайын деп ертіп келдім. (Орнынан оқыс
тұрады). Аздап шарап ішсек қайтеді?
Ж а н  (қипақтап). Қарсылық жоқ. Сіз қаласаңыз, у ішу
ер лі гін де жасай аламын. Тек достарыма айта көрмеңіз...
С а р а . Ə, сіз ұрланып ішеді екенсіз ғой. Əй, қайдам, у
іше тін дей батырлыққа бара алмассыз – мына түріңізбен.
(Сы қы лық тап еркін күледі).
Қ о р қ ы н ы ш т ы  д а у ы с . Бəрі де майдандағыдай.

Пауза. Тыныштық. Іңір қараңғылығы түсе бастаған.

С а р а  (кенеттен). Сіз мен туралы қандай ойдасыз?
Ж а н . Жаман емес.

С а р а . Бұл құтырғаннан құтылудың амалы ғана. Мұн-
дай жауап мені қанағаттандырмайды. Егер мұғаліміңіз бол-
сам, сөз жоқ, екі қояр едім... Ал сонда сіз де жаман емессіз,
кандидат досыңыз да, мен де: сонда кім жаман? (Орнынан
бу лы ғып атып тұрады). Айтыңызшы, кім?! Ана тұрған бей-
кү нə бала ма? Жо-жоқ, аттас зарядтар, тек сол ғана нағыз
адам!
Ж а н  (сасып қалады). Менің жазығым не?! Əншейін...
ке ші ріңіз...
Қ о р қ ы н ы ш т ы  д а у ы с . Бəрі де майдан!

Пауза. Олар алдарындағы «Варнаны» сыздықтата ішіп
отыр. Бөлме іші ала-көлеңкелене бастаған. Терезеге батып
кеткен күннен қалған ал қызыл нұр түсіп тұр. Радио қобдидан
əл де бір симфонияның жеңіл де жүрекке жылы сазы естіледі.

Ж а н  (əуестікпен). Анау суреттегі кім, Сара?
С а р а . Əуреленбеңіз, айтпаймын. Əркімнің бір жұм бақ-
ты сыры болуға керек.
Ж а н . Өзіңіз біліңіз.
С а р а . Сіздің осы қарыспай, неге болсын оп-оңай ке лі се
салатыныңыз қинайды. Мүмкін, бұл мінезіңізбен түбі мені
де жеңерсіз... (Кенеттен дауыстап). Кімнің симфониясы бі-
ле сіз бе?
Ж а н  (оқыс сұрақтан абдырап қалады). Вагнер, жоқ
Шу берт... Бетховен, Штраус...
С а р а  (күліп). Əй, журналистер-ай, барабан секілді
сырт та ры ңыз қампайып, даңғырлағандарыңыз болмаса, іш-
те рі ңіз қуыс-ау. Гайдн дегенді естігендеріңіз бар ма? Əне,
физик болсам да, мен білемін. Мен музыканы өте жақсы кө-
ре мін. Музыка дегеніміз – жүректің қуанышы мен мұңы ғой.
Айт пақ шы, мына аз сөйлеп, сақ отырған сыпайы сіз, мұң де-
ген ді қалай түсінесіз?
Ж а н  (ойланып). Мұң ба? Мұң... Қуаныштың қарсы ұғы-
мы-ау деймін.
С а р а  (толқып, беріле). Ал, меніңше, мұң – қуаныштың
се рі гі, қуаныштың сүйген қызы десе де болады. Мұң бізді ессіз күлкіден арылтады, тəубемізді есімізге түсіреді. Ағат іс,
ақы мақ жүрістен сақтандырады. Мен бұрын мұңның осын-
ша лық құдіреті бар-ау деп ойлаған емеспін. Сіз білесіз бе,
мен ерте есейдім ғой, университетті де ерте бітірдім. Уа қы-
тым ның көбін күлумен өткізгенмін, тек бертін ғана ес кірді
ғой... иə, бертін ғана... Адам көп білген сайын таңғалу сезімі
аза йып, не нəрсеге болсын күмəнмен қарайды екен. Бəрі кеш
болды ғой, кеш...
(Сара орнынан үнсіз көтеріледі де, ас бөлмеге кіріп ке те-
ді. Не болғанын біле алмай Жан жалғыз отыр. Бөлме бар ған
са йын қараңғылана түседі. Симфония аяқталған. Сал қын
ты ныш тық, Сара қайтып оралады. Көзіңің жасын сүр тіп).
Ке ші рі ңіз, аздап жылап алуға тура келді.
Ж а н  (күрсіне). Ондай жүрек қысылатын минуттар мен-
де де болады. Шынында да, өз-өзіңнен бұдан бұрын еш қа шан
ес ті ме ген, еш жерден көрмеген əлденені сағынасың, сарыла
кү те сің бəр-бəрі жетеді, бірақ бір нəрсе жетіспейтіндей, ол не?
Өмір бақи білмейсіз көзіңнің алды тұманданғандай буалдыр
сағымға шомасыз да, мəңгі тыныш күйді аңсайсыз бей не бір
анаң алдына алып əлдилеп отырғандай, соншалық тəт ті се зім-
мен бейуақ халді кешесіз: ешкімнің мазаламауын ті леп алыс-
тан... тым-тым шыңыраудан талып жетер нəзік үнге жү ре гі-
ңіз ді тосасыз, ымырттанған қуанышты мұң қа быз дап, іңір ме-
зет тің жұмсақ шапағатына шомылдырып ер ке ле те ді: дəл осы
сəтте іштей жарылқанып, егілесіз, көзіңізден жас шы ға ды.
С а р а  (терезеге түскен жалқынды сəулеге қарап ой лан-
ған қалпы). Айта беріңізші, неге тоқтап қалдыңыз?
Ж а н . Мен де сіз құсап өтірік айттым. Өз ролімді бас қа-
ша ойнағым келді. (Екеуі де күледі).

Пауза. Əлгіндегі терезеге түскен жалқын сəуле семген.
Бөл ме тіпті қараңғылана түсті.

С а р а . Мен сізге хат оқытайын. (Орнынан тұрды да,
шам жағып, альбомның арасын ақтарып жүріп үш-төрт
хат тауып алады). Міне, сол бір хаттар. Амал не, дүниедегі
ең қимасымды кандидаттан гөрі осы хаттардың иесіне сыйлауым керек еді, тағдыр деген қызғаншақ екен, бұйыртпады.
Қан дай ақымақпын. Осы хаттарды кандидат үйге келген
са йын оқытып, екеуміз қосылып мазақтап талай күлдік-ау.
Қа те лік ті мойындататын əсте адам емес, уақыт екен. (Терең
күр сі не ді).

Пауза. Сара үнсіз мұңға батып отыр. Жан тракторшының
хатын оқуға кіріседі. Радиодан қоңыр əрі өте жас дауыс ес ті-
ле ді. Дəл осы сəтте сахнаның түбінен тракторшының бейнесі
кө рі не ді. Ол май шамның жарығымен хат жазып отыр.

Т р а к т о р ш ы н ы ң  р у х ы . «Амандық хат! Сара,
аман-сау жүріп жатырсыз ба? Алматыда қандай өзгеріс-жа-
ңа лық тар бар? Ол жақта күн жылы шығар? Бізде ақ боран.
Əри не, сіз білмейсіз, өйткені сіз жаздыгүні келдіңіз ғой.
Сара! Сіз мені ұмытқан жоқсыз ба? Есіңізде ме, мен ат
су ға ру ға барғанда ағайыңыздың кішкентай баласымен өзен-
ге тас лақтырып ойнап жүрдіңіз ғой. Содан кейін бір не ше
рет киноға бардыңыз. Мен сізді ылғи да сыртыңыздан кө ріп,
тілдесуге батылым жетпейтін. Сонсоң жеңгеңізден ад ре сі-
ңіз ді сұрап алдым да, хат жазуға бел байладым. Əрине, бұл
қы лы ғым ның ағат екенін де білемін. Бірақ үмітсіз шайтан
деген.
Біздің жақта аяз буып тұр. Сіз шомылған өзен əл де қа шан
қатып қалған. Ауыл көңілсіз. Анда-санда кино, мереке күн-
де рі концерт, артынан би болады. Мен көп бара бер мей мін,
барсам да ылғи қабырғаға сүйеніп қарап тұрамын. Сіз ден
жасырып керегі не, би білмеймін ғой. Сіз енді бір рет біз дің
ауыл ға келгенше үйреніп қояр едім. Өзім қазір совхоз қайда
жұм са са сонда барып, əртүрлі жұмыстың басын шалып жүр-
мін. Алты айлық механизаторлар даярлайтын курсқа жі бе ре-
міз деп еді, əлі хабар жоқ. Кейде жалғызсырайсың, жа лы ға-
сың, сонсоң, əйтеуір, біреуге сыр айтқың, хат жазғың ке ле ді.
Солдат досым болмаса, ешкіммен хат жазысып көргем жоқ.
Ал, осы уақытқа дейін ешбір қызға сөз айтып, жүрмедім де-
сем, сенесіз бе? Ауылдың қыздары көңілден шықпай ма, бір
түр лі тартпайды.

Сара, хат жазысып тұрайықшы. Сіз Алматының, мен
ауыл дың жаңалығын айтып. Əзірше хош, сау болыңыз.
Хат жазып, хабар күтуші – танымайтын танысыңыз –
Есен».

Тракторшының бейнесі жоғалады.

С а р а . Мен сізге осы хатты алған күнгі күнделігімді
оқып берейін. (Қоңыр дəптердің елу шақты бетін ашып,
өте майда жазған сөздерді өзгеше толқумен оқиды). «Бү гін
мен өте көңілдімін, ауылдағы «ғашығымнан» хат алдым. Кан
екеу міз ресторанда отырып оқып, рақаттанып тұрып күл дік-
ау. Басы істемейтін даланың бозбаласы болу керек. Кан айта-
ды: «Мен де сүйемін, қалай айтарымды білмей жүр едім, өзің
хат жазыпсың», – деп жауап бер дейді. Сонсоң екеуміз бі рі гіп
хат жолдадық. Кеудемді əйтеуір бір белгісіз қуаныш кернеп,
қа ра дан-қарап күле бергім, анау самала шамды кө ше лер ді
кезе бергім келеді. Өйткені мен бүгін емтиханды ой да ғы дай
то лық тапсырып, аспирантураға қабылдандым. Кан айтады:
«Көк тем ге қарай қосыламыз. Папаң бізге орталықтан екі
бөл ме лі үй алып береді. Ол, əне, ұйықтап жатыр, көп ішіп
еді, шаршаған шығар. Менің ұйқым келер емес. Хат жаз ған
«ға шық тың» бет-бейнесі есімде жоқ, көз алдыма елестете
алмадым». (Толқып). Үш-төрт жұмадан кейін екінші хаты
кел ді. (Күрсінеді). Оны Кан екеуміз қосылып оқып шық тық.
Екі қолымыз алдымызға сыймай зерігіп жүргенде үлкен ер-
мек табылды. Міне, мынау келесі хаты.
Қ о р қ ы н ы ш т ы  д а у ы с . Бəрі де майдандағыдай.

Тағы да қараңғы түседі. Май шамның жарығымен хат жа-
зып отырған тракторшының жұмсақ даусы қайта естіледі.

Т р а к т о р ш ы н ы ң  р у х ы . «Амандық хабар! Ас қар-
дың асуындай, өзеннің тасуындай, садақтың оғындай, сек-
се уіл дің шоғындай ыстық сəлем жолдаушы – Есенің деп бі-
лер сің. Сара, хатыңды алған күні таң атқанша көз ілмедім.
Қуа ныш тан, бақыттан жүрегім жарылып кетердей, өзімді қояр ға жер таппаймын. Неге екенін білмеймін, көңіліме қа-
нат біткендей, əлдеқайда алысқа ұша бергім, басым ауған
жақ қа қаңғылестеп жүре бергім келеді. Отырсам да, тұрсам
да се нің елесің жанымнан бір елі қалған емес: көзімді аш-
сам да, жұмсам да Күркіременің жағасында жаныңда кіш-
кен тай қыз бар, арпалысқан толқынға қарап, үнсіз ойланып
тұр ға ның ды көремін. Сонда көкірегім əлдебір күйдің кө бі гі-
не толып, қара жерге сенің атыңды ойып жаза бергім келеді.
Бұрынғыдай емес киноға, ойын-сауыққа барғанды да қой-
дым. Қолыма қандай кітап түссе де оқи беремін не болма-
са ақ қағазға «Сара, Сара» деп сенің есіміңді тізілтіп жаза
беремін. Сарам менің, өзіңде қандай өзгеріс-жаңалық бар?
Бос уақытыңды қалай өткізесің? Бізде айта қоярлық пə лен-
дей еш нəрсе жоқ. Баяғы қалпы, аудандық Мəдениет үйі нің
артистері концерт қойды. Оған да барған жоқпын. Жұ мыс-
тан шаршап келемін де, терезеден қарлы адырларға қа рап
отыра беремін. Сол аппақ дүниенің тозаңын аспанға шы ға-
рып, боз жорға жегілген ақ шанамен сені Алматыдан алып
қаш сам деп армандаймын.
Сара! Қуана бер, тракторшылар дайындайтын курсқа
оқу ға жіберетін болды! Ендігі хатты сол жақтан күтерсің.
Са ғы на жауап күтуші – Есенің».

Тракторшының бейнесі жоғалады. Жарық қайта жанады.

С а р а . Өмір бұрынғысынша ескі сарынмен ресторан,
театрлардың табалдырығын тоздырумен өтіп жатты. Осы-
дан кейін ол жігітке хат жазған жоқпын, тіпті ондай адам-
ның өмір де бар-жоғын ұмытып та кеткен секілдімін. Кан ның
диссертация қорғайтын кезі жақындап қалған. Де ген мен,
ме нің осыншалық тынышты да тəтті өміріме үлкен өзгеріс
ен гі з ген əкемнің жұмыстан босауы болды. Өзің білесің, па-
пам ірі қызметте еді ғой. Ал, етегіңді сүйіп, есегің бо ла йын
деп жүрген Канмен бірте-бірте ауыл алыстанып, тү бе гей лі
ат құй ры ғын кесіп тындық. Ол Жағырапия деген ба ға на ғы
док тор дың өзінен екі-үш жас үлкен қызына үйленді. Ке шік-
пей, өзің білесің, соның арқасында кандидаттық диссертацияны қорғап алды. Ал, мен болсам, қалықтап ұшып бара
жат қан құсқа оқ тиіп құлап түскендей, дел-сал қан сы ра ған
хал ді басымнан жалғыз кештім. Ақылдасар, сырласар еш бір
ет бауыр жақын досым жоқ екенін сонда ғана білген едім.
Осы кезде Есеннің тағы бір хатын алдым. Ойынның өрт ке
ай нал ға нын білдік пе?

Сара булығып жылап отыр. Жан болса, үнсіз ойға бат қан.
Бөлме қараңғыланып, май шамның жарығымен хат жазып
отырған тракторшының бейнесі қайта көрінеді.

Т р а к т о р ш ы н ы ң  р у х ы . «Сара! Екі көзім төрт бо-
лып, сенің хабарыңды күткелі айдан асты. Почтаға күн са-
йын барамын. Шыныңды айтып жаз, мүмкін, ауырып қал-
ған шығарсың. Қалада қайшыласқан машиналар көп деу ші
еді, қағып-соғып кеткен жоқ па? Бірақ сен маған мүл дем
хат жазбай қойсаң да, жақсы көруімді тоқтатпас едім. Өзім
қазір тракторшылар курсында оқып жүрмін, сабағым жаман
емес. Кейде жатып алып ойлаймын: аман-есен осы курсты
тəмамдап, қолыма правомды алған соң, совхоз ескі болса да
трактор берсе, күндіз-түні тыным таппай жұмыс іс теп, ақша
жияр едім. Сосын Алматыға сені іздеп барар едім. Айт пақ-
шы, Сара, сен не істейсің? Оқисың ба, əлде жұ мыс та сың ба?
Мейлі, кім болсаң да... Егер бір нəрсе сатып алу ға ақ шаң
жетпесе, ұялмай жазып жібер, жерден шұқысам да, тауып
са ла йын. Бұл жақта көктем жаңа шығып келеді. Ал ма ты да
ағаш бүрлеп тұрған шығар. Түнде түсіме кірдің: Күр кі ре-
ме нің суы тасып, үлкен-үлкен мұз сеңдер ағып бара жатыр
екен деймін. Бір сеңнің үстінде сен, бір сеңнің үстінде мен
қал қып келеміз. Мен саған қанша жетейін, жақындайын деп
тырмыссам да, бəрі бекер болады. Біз осылай əр мұздың үс-
тін де жеке-дара ағып бара жаттық... Сара, мен сені са ғын-
дым, жаным! Құдай-ау, бір көзімді басып тұрып, бір кө зім-
мен ғана көрер күн туар ма екен? Өзімді-өзім тұт қын дап,
жападан жалғыз сенделіп жүрген шақтарда ойыма орал ған
мынау жолдарды жолдап отырмын.

Мен өзім бұл өмірге жылап келгем,
Айқайлап несібемді сұрап келгем.
Арманның асау аты мөңкіп жықса,
Кінəлап өз басымды жылап кетем.
Сағынам кейбір кезде мұң шіркінді,
Ыстық деп кім ойлаған бұл шіркінді.
Бастауы бақытымның болармысың,
Апыр-ау көзге неге жас іркілді.
Жас керек бойдың сергіп өсеріне,
Жас керек қайғы деген есеріңе.
Жас тілейді қуаныш-сынды құрбым-дағы,
Дес бермей ойсыз күлкі есегіне.
Қалқашым-ау,
Бейбіт күнде шайнасаң, тас та жақсы,
Бейбіт күнде жыласаң, жас та жақсы.

Сен есіме түскен сайын, неге екенін білмеймін, бала кез-
де гі дей бажылдап емес, іштей егіліп ағыл-тегіл жылағым ке-
ле тін. Мүмкін, бұл жоғы табылған жанның қуанышты көз
жасы шығар. Неге екенін білмеймін, мен сені қайтадан мəң-
гі ге жоғалтып алатын секілдімін. Айтшы, Сара, неге үн де-
мей сің, əлде шатпақ хаттарымда ағат сөздер кетіп рен жі тіп
алдым ба? Жалықпай жауап күтуші – Есен».

Жарық қайта жанады. Тракторшының бейнесі жоғалады.

С а р а . Ол осы жолғы хатында «Есенің» деп өзімсініп
жаз ба ған екен. Бұрынғыдай емес, оның хатына мəн бере
бастадым. Байқасам, еріккеннің ермегінен гөрі ақ көңілдің
адал махаббатына ұқсайды. Бəрін де кеш білдім ғой, амал
не? Мен бəрібір жауап жаза алмадым. Канның опасыздығы,
па пам ның құлдырауы – бəрі-бəрі қосылып шақшадай басым-
ды шарадай етті. Ылғи үлде мен бүлдеге оранып өскен адам
кішкентай қиындықтың өзіне-ақ күрт жүдейді білем. Көк-
тем мен қоштасып, жадырап жаз келді, жайқалып гүл шық-
ты. Жазғы демалысқа шықтық. Диссертацияның материал-
дарын жинап, жұмысым басымнан асып жүрген. Москва, Ленинград, Новосибирскіге барып қайттым. Алыс жолдан
орал ған да, алдымнан шыққан тағы да хат болды. Бірақ бұл
жолы Есен емес, оның жолдасы жазыпты. Міне, сол хат.

Жан хатты алып оқи бастайды.

Хат: «Сəлеметсіз бе, Құрметті Сара! Сіз, əрине, мені біл-
мей сіз. Мен Есеннің жолдасымын. Сізге ауыр болса да, қай-
ғы лы оқиғаны хабарлауға тура келді. Есеннен айрылдың...
Аяқ астынан болды. Трактор курсын бітірген соң «ДТ-54»
деген ескі трактор алған. Күндіз-түні көмекшісіз жалғыз өзі
жүр ді. Ол айтатын: «Маған көп ақша керек, демалысымды
пайдаланып, Сараға барып қайтамын», – деп. Амал не, арма-
нын орындай алмай ерте кетті ғой арамыздан. Сіз білмейтін
шы ғар сыз, біз шұңқыр қазбай жер бетіне сүрлем саламыз.
Əб ден жаншып трактормен таптап, шыммен жауып тастаса,
ші рі мей қысқа сақталады. Есен осындай тау болып үйіл ген
жас шөп ті таптан жүрген. Əбден биіктеген соң жерге түс ті.
Дəл осы кезде бригадир келді де: «Тағы да таптамаса ші ріп
қа ла ды, биыл жауын-шашын көп», – деді. Есен барғысы кел-
мей бі раз тұрды да, қарғып шынжыр табанға шықты. Сон-
соң ма ған көзі жасаурап соншалықты аяулы жүзбен қа ра-
ды. Жү ре гім суып, əлденеден сескене айғай салдым: «Есен,
шық па!» – бірақ бұл шақта «ДТ»-ға от беріп жар қа бақ тан-
ған сүрлем үйіндісіне өрлей жөнелген. Орта беліне бар ған-
да трактор ойда жоқта шалқасынан құлады да, Есен шел-
пек болып мыжылған кабинаның ішінде қалды. Біз екінші
трактормен аударып алғанша пəленбай тонналық «ДТ»-ның
астында жатты. Оның қабірі сол жерде. Мыжылмай аман қал -
ған – Есен нің сізге соңғы жазған хаты ғана. Оны қоса жолдап
отырмын. Əйтеуір, бəрі де бейне бір соғыстағыдай болды...»
Қ о р қ ы н ы ш т ы  д а у ы с . Бəрі де майдан! Бəрі де
майдан!

Сахнаның арғы түкпірінде жарық түсіп, аппақ нұрдың
ара сы нан тракторшы шығады. Көңілді. Үстінде ақ костюм,
шалбар.

Т р а к т о р ш ы . «Сара! Менің бір арманым орындал-
ды. Астымда танкідей трактор. Ағаларша айтсақ, майданға
аттандым, əрине, еңбек майданына. Дəм тартса, күзді бетке
ала Алматыға жол түсетін түрі бар. Сенің хат жазуға қо лың
тимей-ақ қойды. Мен үшін сенің алғаш та, ақырғы рет жаз-
ған «сүйемін» деген сөзіңнің өзі мың хатқа пара-пар. Адам-
дар дың арасын жалғайтын хаттан əлдеқайда берік əрі мəң гі-
лік нəзік дүние бар, ол сəлем радио толқындары секілді ауа-
мен тарайды, ауамен іздеп табады. Физикадан оны бір де ме
дей ді, ұмытып қалыппын.
Сара! Сен мені күт. Күзде барамын. Сəлеммен, Есен».
С а р а  (көзінде жас). Мен осы хаттан кейін бірден ауыл-
ға аттандым. Есеннің қырқын беріп жатыр екен. Аға йым ме-
нің өтінішімді орындап, тауға, қабірдің басына, алып барды.
Қалың қарағайлы беткейде бір үлкен, бір кішкене төм пе шік
бар.
(Осы кезде сахнадан екі төмпешік көрінеді. Екеуінің басы-
на сайғақ орнатылған. Тек бірінің басына «Есен Бай ба тыр-
ұлы 1950–1971 жылдар» деп қара маймен баттитып жа-
зып қой ған. Жүрек сыздатар музыка ойнайды. Сол қабірдің
басында қара жамылған Ана мен Сара тұрады. Радиодан
Са ра ның даусы естіледі). Сонда ғана мен қаза тапқан бала
жі гіт тен төрт жас үлкен екенімді білдім. Есеннің шешесі мені
көр ген соң көрісіп көп жылады. Ал, мен болсам, өксімей,
еңі ре мей, көз жасымды ағыл-тегіл моншақтата бердім. Мен
сонда ғана бет əлпетін анықтап көрмеген, танымайтын Есен-
ді сүйетінімді, ендігі қалған аз ба, көп пе ғұмырымды аялап,
рухын риза етіп өтерімді білдім. Мен сонда ғана анасынан
Есен нің суретін алып, тұңғыш рет жүзін көрдім. (Əл гін де гі
қа бір басындағы көрініс жоғалады да, Есеннің су ре тін қо-
лы на алып қарап отырған Сара көрінеді. Жан үнсіз. Сосын
Сара көз жасын сүртіп, əлгі хаттарды мұқият орап альбо-
мына салып қояды. Бөлме ішін мұң тыныштығы жайлаған.
Екеуі үнсіз сусын ішеді. Сара пианино ойнауға отырады).
Иə, мен кейіннен ауылдағы мектептің пионерлер дружина-
сына Есеннің аты берілгенін естідім. Бірақ, өлгеннен ке йін гі
ба қыт тың керегі не?..

Қ о р қ ы н ы ш т ы  д а у ы с . Бəрі де майдан!

Сара ойнап отырған пианиноны тастай беріп, қарғып тұ-
ра ды да, Жанның жанына барады. Қолын ұсынады.

С а р а  (көңілдене). Келіңіз, келіңіз. Есеннің билей ал ма ған
биін билейік. (Музыка жоқ, құлаққа ұрған танадай ты ныш-
тық та екеуі бейне бір музыка сазына елтігендей би лей ді).
Тың да ңыз шы, тыңдаңызшы. Қандай əдемі саз, құй қыл жы ған
əуен... (Тыныштық. Сара басын Жанның иы ғы на сү йеп, же-
ңіл тыныстайды. Сəлден соң, басын оқыс жұ лып алып). Ай-
ты ңыз шы, айтыңызшы, сіз біреуді сүйіп көр ді ңіз бе?
Ж а н  (күрсіне). Жоқ. Бірақ... (өзіне-өзі) Жанар ше... мен
оны сүйдім бе?..
С а р а . Олай болса, сіз бақытсыз екенсіз. (Біраз үн сіз дік-
тен кейін). Əркімнің бір табынар, соған арнап мінəжат оқыр
құдайы болуға керек. Ол жалыққанда, сол секілді басына іс
түскенде жаныңыздан табылар. Сіз ешкімді шын сү йіп көр-
ме се ңіз, демек, ондай табынарыңыздың да болмағаны. Сон-
дық тан да тым жалғызсырап кім ертсе соның жетегінде кете
бе ре сіз. Ал менің құдайым бар, ол – Есен! Тұрмысқа шы-
ғар мын шықпаспын, бəрібір оның бейнесі менің жүрегімнен
жо ғал мақ емес.

Олар əлі билеп жүр. Əрқайсысы өз жүрегінің сазды əуе ні-
не билеп жүр. Тыныштық.

Қ о р қ ы н ы ш т ы  д а у ы с . Бəрі де майдандағыдай!
Ж а н  (толқи сөйлеп). Адамның сыры алтын сандық
екен-ау, ал ол сандықтың кілтін таба алмаймыз. Таба алсақ
та, ауыстырып, бірінікін екіншісіне беріп қоя береміз. Осы-
дан барып шатасамыз, мəңгі адасамыз. Тағдыр осы қы лы ғы-
мыз үшін миығынан күліп, мазақтайды.
С а р а . Егер адам қателескісі келсе, қолына шырақ ұс тап
жүріп тапа-тал түсте адасады.
Ж а н  (Сараның бетіне оймен қарап). Өмір дегеніміз не?
Тынбай алға ұмтылу ма?..

С а р а  (оның сөзін тез бөліп). Жоқ, өмір дегеніміз өт-
кен ді еске алу. Кешегі дегеніміз – бүгінгі, бүгінгі де ге ні міз –
ер тең гі. Біз көп нəрсені көргенде ғана еске аламыз, ал еске
ал ған сайын көруге құштарланбаймыз. Біздің арамызда қан-
ша ма жақсы адамдар жүр.
Ж а н . Қайтейік, біз оларды байқай бермейміз, тіпті біле
тұра, менсінбей қоямыз. Бір-бірімізді өлген соң ғана жақ сы
көріп, батыл мақтай аламыз. Бірақ оның керегі не?
С а р а . Айталық, еңбек пен адал махаббаттың Есен нен
артық жауынгерін таба аламыз ба? Оны тірі кезінде оған
кім айтты? Ешкім де... Ал, өлгеннен соң өлеңге қос қан ның
керегі не?..
Ж а н . Ал, Кан ше? Канды кім дейміз?
С а р а  (соншалықты жиіркенішпен). Ол əзірше икс (Х),
тек қана икс. (Бөлме ішіне өлі тыныштық ұйыған). Сіз бі ле-
сіз бе, мен кейде жападан-жалғыз отырғанымда, іңір сəтте
терезеден Есен қарап тұрғандай, селк ете түсемін.

Сара мен Жан шошына терезеге жалт қарайды. Дəл осы
шақ та мəңгі қапас түнекті түре Есеннің күлімсіреген бей не сі
жарқ етіп көрінеді де, мəңгіге жоғалады.

Қ о р қ ы н ы ш т ы  д а у ы с . Бəрі де майдан! Махаббат
дегеніміз де – мəңгі аяқталмас майдан!

Шымылдық ЖАНАР

Қ а т ы н а с у ш ы л а р

Ж а н а р
– соқыр қыз
Ə й е л

– Жанның анасы
Ж а н

– журналист жігіт
А в т о р
Д а я ш ы

Санаторийде демалушылар

А в т о р - ж у р н а л и с т  (қабырғада ілулі тұрған «Але-
нуш ка» суретінің жанына барып, ойлана сөйлейді. Мұң лы
əуен ойнайды). Мен осы суретті көрген сайын сені есі ме ала-
мын немесе сені есіме алған сайын осы суретті кө ре тін мін.
Қазір қайда, қандай күйде екеніңді білмеймін... аузым бар-
майды ондай жамандыққа... қайда жүрсең де, сен əр қа шан-
да менің жүрегімдесің, атыңды алтын əріппен ойып жаз ған-
мын. Менің өкінішім – мынау өзің туралы пьеса, көре ал май-
ты ның. Сен қу мекиен далада өскен ақ қайың едің, же лік кен
жел жапырағыңды жұлмалап, қалтырап тұр сың-ау, жаз ған,
қал ты рап тұрып, сыңсып əн саласың-ау, айнам сол мұң лы
үн менің құлағыма еміс-еміс естілгендей сол сай-сү йе гің ді
сыр қы ра тар жетім əуен тым жалғыздығыңның – тым жа рым-
жан ды ғың ның – бебеу қаққан жаршысы, адамдар, тіпті бү кіл
əлем алдындағы наурыздың ақша қарындай ап пақ, ар-ож да-
ның ның арашасы сықылданатын.
Мен осы суретті көрген сайын тіршіліктің мəнін бұ рын-
ғы дан əлдеқайда түсініп, өзім де біле бермейтін мəңгі тұ ман-
ды, мəңгі шексіз сапарға аттанып кетуді көксер едім.
Мен бұл суретке қараған сайын жүрек соғысым бə сең-
деп, аз сəтте кейін барлығымен – сені мен суреттен бас қа ның
бар лы ғы мен қоштасып, ажал арбасына мініп кеткім келеді,
Жа нар. Талай рет ағыл-тегіл жыладым да. Есіңде болар, мен
са ған осы суретте, су жағасында тізесіне басын қойып жал-
ғыз қыз... саған өте ұқсайтын қыз отырғанын, тəп тіш теп түсін ді рер едім. Ал, сен қабырғада қағулы тұрған су рет ті жұп-
жұм сақ алақаныңмен сипалап, ауыр күрсінер едің...

Бірінші көрініс

Санаторийдің асханасы. Демалушылар тамақтанып отыр.
Осы кезде қолында талон-қағазы бар журналист жігіт Жан
кіреді. Өз орнын таба алмай, селтиіп тұрып қалады.
Даяшы қыз келеді.

Д а я ш ы . Кешіріңіз, сіз жаңадан келдіңіз бе?
Ж а н . Иə, кіргенім осы. Байқаймын, бос орын қал ма ған-
ау.
Д а я ш ы . Неге, кəне, номеріңізді көрсетіңізші. (Жі гіт-
тің қолынан қағазын алып оқиды). Ə-ə, сіздің орын он үшін-
ші екен, анау қыздың қарсысына барып отырыңыз.

Жан ырғала басып, қара көзілдірікті қыздың жанына жай-
ға са ды.

Ж а н . Естисіз бе, қарындас? Здорово повезло. (Қыз үн-
де мей ді. Қабырғадағы ілінген суретке көзі түскен жігіт).
Двой не повезло. Əдемі сурет, періштедей қыз. Тамағы да
жақ сы болар, қарындас... қалай қарындарыңыз ашпай ма?
Таң ер тең – жұмыртқа, түсте – капуста көже, кешке – котлет
бе ріп қатыратындары бар.

Қыз үндемейді. Алаңсыз тамақтанып отыр.

Ж а н . Сіздің, немене, тіліңіз жоқ па? Əйтеуір, бір стол-
да қатар отыратын болған соң түбі бір танысармыз. Ал, бас-
та йық. Менің атым – Жан. (Қолын ұсынады. Қыз қи мыл да-
май ды). Немене, соқырсыз ба, қолымды беріп тұрмын ғой...
(Қыз қасығын түсіріп алады). Ал, ендеше, үндемес ой на-
йық. Ере гіс тір се ңіз мен де үндемейін, тымпи ойнайық та
оты ра йық осылай. (Даяшы жігітке тамақ əкеледі). Айт қа-
ным айнымай келді, капуста, көже... Таң атқанша ұйық тат-
пай тын болды-ау, ішіме жақпаушы еді.

Екеуі үнсіз тамақ ішеді. Жұрт тарай бастаған.

Ж а н  (аузын сүртіп). Қарындас, қараңызшы, мынау су-
рет те гі қызға сіз өте ұқсайсыз.
Ж а н а р (паузадан соң). Мен ештеңе көріп отырғаным
жоқ.
Ж а н  (жеңілтектеніп). Түу, əйтеуір, өлдім дегенде бір
сөз шықты-ау аузыңыздан. Қалайша өтірік айтасыз. «Көр-
мес – түйені де көрмес» деген осы-ау. Əншейін, ме ні мен
сөй лес кі ңіз келмей отыр, ə. Əйтпесе, сіздей қара көз қа рын-
дас тың көр кем өнер дің мынадай ғажап туындысын түсінбеуі,
көр меуі мүмкін емес.
Ж а н а р (көзілдірігін алып). Рас айтамын, ағай, мен көр-
мей мін, соқырмын, ағай...

Жан сілейіп отырып қалады, қыз шығып кетеді.

Ж а н  (аң-таң). Алдаған шығар. Мұндай сұлудың со қыр
болуы мүмкін емес...

Екінші көрініс

Беседка. Орындықта Жанар жалғыз өзі отыр. Қасына Жан
келеді. Қатарына еппен жайғасады.

Ж а н . Сəлеметсіз бе?
Ж а н а р  (тура қараған күйі). Сіз екенсіз ғой, есенсіз бе?
Ж а н  (өзіне-өзі). Құдай-ау, қалай танып қойды... Ба ға на-
ғы оспадарлығыма кешірім сұрайын деп келдім. Атың кім,
айналайын?
Ж а н а р . Жанар.
Ж а н . Əдемі есім екен...
Ж а н а р . Несі əдемі дейсіз, өзімде жоқ болған соң ата ған
да солай... (Біразға дейін сөйлемей отырады. Жі гіт қыз ға
қадала қарайды. Жанар сезіктеніп қалады). Аға, сіз ма ған
соншалықты қадалып неге қарадыңыз?
Ж а н  (өзіне-өзі). Тəңірім-ау, мына қыз бəрін көріп, сезіп
отыр.

Ж а н а р (сəл күлімсіреп). Мен бəрін сеземін, аға... Бə рін,
əйтпесе, қалай өмір сүрер едім. Ұстағанның қолында, тіс те-
ген нің аузында кетпеймін бе...
Ж а н  (өзіне-өзі). Көзін неге жұмады екен, бəрібір көріп
отырған жоқ қой.
Ж а н а р . Көзімді жұматын себебім, аға, ұйқым келді, бі-
рақ ұйықтай алмаймын. (Жігіт одан əрі шошына түскен).
Ме нің көз алдымда түн мəңгілікке ұйып тұрады, бірақ ол
мəң гі ұйқы – өмір емес қой. Кейде сол қоп-қою қа раң ғы лық-
ты қақ айырып, бір нəзік сəуле жанарымды шұқылап ойнай-
ды. Сіз түсінесіз оның қандай сəуле екенін, егер сіз оны тү-
сін бе се ңіз мен сізбен тіпті де сөйлеспеген болар едім.

Қыз көзін жұмып, аспанға шалқая қарап сөйлеп отырады.

Ж а н . Егер түсінбесем ше?
Ж а н а р  (басын селк еткізе көтеріп). Жоқ, менің түй сі-
гім, менің сезімім, бақытыма ма, сорыма ма... ешқашан ал да-
ған емес. Сіз түсінесіз.
Ж а н  (өзіне-өзі күбірлеп). Қандай сұлу əрі аянышты бей-
не. Ертеңгі күнің не болар екен, қалқам, не болар екен. (Күр-
сі не ді).
Ж а н а р . Сіз мені аямаңызшы, аға, біреудің аянышты
көзі мен сөзінен қорқамын. Қанша мүсіркегенмен менің жа-
нарымды жазып берер адам жоқ жер бетінде. Мен мүсəпір
де, сор маң дай сорлы да, тіпті керек десеңіз, соқыр да емес-
пін! Мен адаммын!
Ж а н  (абдырап). Кешір, айналайын. Кешір. Одан да əн
тың дайық.

Магнитофонын қосады. Əдемі музыка ойнайды.

Ж а н а р  (орнынан қарғып тұрып, көңілді үнмен). Аға,
ке лі ңіз билейік.

Аң-таң болған ол еріксіз орнынан тұрады да, белінен ұс-
тай ды. Бұлар шыр көбелек айналып билей жөнеледі. Осы шақ та бір топ кісілер жиналып қалады. Сыбырлап, бір-бі рін
түрт кі леп сөйлей бастаған. Кейбірі жырқылдап күледі.

С е м і з  ə й е л . Ананы қарашы, көзі бар бізден жақсы
би лей ді.
А р ы қ əй ел. Тіпті, сүрінбейді-ау, нəстəйəши бə лə ри наң.
Ж а н а р  (қалт тұрып). Кетейік, аға, бұл жерден кетейік.

Бетін басып тұра жүгіреді.
Сахнаға Жан мен оның Анасы шығады. Əйелдің қо лын да
ұлына əкелген ол-пұлы бар.

Ж а н . Келіңіз, мама, мына орындыққа отырайық.
Ə й е л  (шаршаңқы). Уһ, өрге қарай жүремін деп, өкпем
өшіп кете жаздады-ау. Заңғар таудың басына салмай-ақ,
етекке салса қайтер еді санаторийін.
Ж а н . Бұл жердің ауасы таза, мама.
Ə й е л . Таза болғанмен, құрысын, салқын екен.
(Ұлының түймесін салып). Жылы киініп жүр. Көп безек-
тей бермей денсаулығыңды күт.
Ж а н . Сіз бекер келдіңіз. Өзім-ақ барып қайтар едім ғой.
Кеше ғана телефон соқтым.
Ə й е л . Балам-ау, оған жүрек шіркін шыдар ма?!. (Бе ті-
нен сүйіп). Əкең де мазасызданып жүр. Құдай жалғыз ұл бер-
ді. Жарты жанын ала берді деп уайымдайды. Осыдан шық-
қан соң Қырымға курортқа жібереміз.
Ж а н  (мұңая). Менің жарам жеңіл ғой... Жанарды айт-
саң шы, Жанарды...
Ə й е л  (елеңдеп). Оның кім тағы?..
Ж а н . Тағы дейсің-ау, мен бұрын да біреулерді...
Ə й е л  (сөзін бөліп). Анар келген жоқ па? Звондап, ад ре-
сің ді сұрап алып еді...
Ж а н . Жоқ, келген жоқ. Сол ерке-тотай қызды қойсам ба
деп жүрмін.
Ə й е л . Қойғаны несі? Екі семья да біледі. Əке-ше ше сі-
нен ұят емес пе? Бұл сөзді əкең естімесін де... Естісе, ин-
фаркт...

Ж а н . Сонда мен əкем үшін үйленуім керек пе... Қызық
рассуждать етесіздер.
Ə й е л . О баста сендерді табыстырған біз емес, өз де рің-
сің дер. Оның бер жағында Анардың əкесі папаңның бас тығы.
Ж а н  (мырс етіп). Қызымды алмады деп, папамды қыз-
мет тен қуады дейсің бе?
Ə й е л . Дегенмен, ойлан, ұлым, ойлан.
Ж а н  (шешесініц иығынан құшақтап). Мама, сізге мен
бір нəрсе айтайын деп едім...
Ə й е л . Айта ғой, құлыным.
Ж а н . Маған осында бір қыз ұнап қалды.
Ə й е л . Не дейді. Ол да ауру ма?
Ж а н . Дүниедегі ең сұлу да ақылды қыз. Бірақ... бірақ
көзі көрмейді.
Ə й е л  (орнынан шошына қарғып тұрып). Құдай-ай,
көр сет пе ге нің көп екен-ау. Соқыры несі?.. Қолынан жетек-
теп жү ре йін деп пе едің? Бəсе-бəсе, жүрегім бір нəрсені
сезіп еді...
Ж а н . Неменеге ойбайлайсыз, мама? Тап қазір үй ле не йін
деп отырған жоқпын ғой. Ұнайды, қайтейін енді, мен оны
шын жақсы көріп қалсам.
Ə й е л  (көзінің жасын сүртіп). Ұмыт, атама атын. Əкең
ес ті ме сін. Көрсетпе, көзімізге. Ел-жұрттан ұят.
Ж а н  (басын шайқап). Қызық екен... Ел-жұрттың ұяты
бар дай-ақ сөйлейсіз. Біле білсеңіз, бұл əлемде ұяты бар жал-
ғыз адам – сол.
Ə й е л . Оның ұятын езіп ішеміз бе, көзі көрмесе.
Ж а н  (ашуланып). Білмей тұрып, тіл тигізбеңіз.
Ə й е л . Соқыр қызбен қалай ғана бақытты бола ала сың,
жалғызым-ау.
Ж а н . Бақыттылық дегеніміздің өзі – басқаны бақытты
ету емес пе.
Ə й е л  (безектеп). Құрысын. Сен адам болмайды екен-
сің. Осы қазір алып қайтамын, жинал. (Орнынан тұрады).
Ж а н . Күнімді бітірмей қайтпаймын.
Ə й е л . Ендеше, əлгі соқыр қызға жоламаймын деп уəде
бер. Егер осыдан сол жарымжан қызбен əуей болдың бар
ғой, онда үйге келмей-ақ қой.

Ж а н . Ойланайын, мама, ойланайын.
Ə й е л . Басыңды қатырма. Сен үшін ойланатын адам дар
бар.

Ұлының бетінен сүйіп кетеді.

Ж а н  (жалғыз өзі). Сен ертеңіне тамаққа келмедің, Жа-
нар, оның ертеңінде де келмедің. Іздеп барып едім ба сың ды
кө тер ме дің. Үшінші күні далаға шыққанымда мен сені қы-
ды рып қайтуға шақырдым. (Сахнада Жанар көрінеді). Жүр,
Жа нар, сонау дачаларға дейін серуендеп қайтайық. Күн
ашық екен. Көп ұзамай көктем де келеді. Жылымық туып,
қар ери бастапты.
Ж а н а р  (мұңайып). Оны білемін ғой, аға... Сіз бекер жа-
қын дай сыз маған. Осындағы қыз-келіншектер өсек теп жүр.
Көріп тұрған да, көздері бар ғой. Бірақ мен қо рық пай мын,
арашашым – арымның тазалығы. Маған тағдырдың бұ йырт-
қа ны осы еді, оны да тартып алғысы келеді. Сонда ма ған не
қалады, айтыңызшы аға! (Дірілдеп). Не қалады?! Өлу ме?
Ж а н . Олай демеші, Жанар. Ел не демейді.
Ж а н а р . Рас, ел не демейді, аға. (Көңілденіп). Жүріңіз,
ағаш қосқа барып қайтайық.

Ағаш қостың дəл жанына жеткенде, Жанар қалт тұрады.

Ж а н а р . Міне, менің дачама келіп жеттік. Қараңызшы,
аға, қардан қалап атымды жазып кетіп едім, бар ма екен?..
(Жан не айтарын білмей, үнсіз тұрып қалады. Жанар
сау са ғы мен өзі сипайды) Шашып тастаған екен, жүрегім се-
зіп еді. Мұны да қызғанды-ау, кім екен?
Ж а н . Кім дерің бар ма, бəрі. (Паузадан соң). Иə, бар лы-
ғы жабылып өшірген шығар. (Көрермендерге). Аппақ қар-
дың үстіндегі қара қостың алдында отырғанда сен алғаш рет
ашылып сөйлеп, күні бүгін есімнен кетпейтін əңгіме айт тың.
Сен сонда алғаш рет басыңды иығыма сүйеп, маужырап жас
балаша ұйықтағансың, ұйықтап отырып кү лім сі ре ген сің,
сонан соң қалам қасыңды түйіп күрсінгенсің. Сонда сен ба-
сың ды иығымнан алмаған қалпың, жас балаша еркелеп...

Ж а н а р . Сіз адамдар неге бір-біріне өш екенін білесіз
бе?
Ж а н . Адамдар өзіне-өзі өш. Оң қолы мен сол қолы, оң
көзі мен сол көзі мəңгі қас дейді.
Ж а н а р . Ол өтірік. Кісілер ешқашанда өзіне жауыққан
емес.
Ж а н . Ендеше, неге өзін-өзі өлтіреді?
Ж а н а р . Ол ілуде кездесетін аурулар ғана. Егер, шы-
нымды айтсам, өмір сүруге менің де хақым жоқ. Қазақтың
«мұн дай тірлікті итке бермесін» дегені маған айтылған емес
пе... Ал, өле салсам, пышақ та, жіп те (паузадан соң) ... қыс-
қа сы, өлудің, өлтірудің неше түрлі əдіс-айласы, құралдары
же тіл ген уақыт... неге сонда?..
Ж а н . Баяғыда дейтін менің əкем: мұрны пұшық, аяғы
ақ сақ, құлағы қақас еститін, беті шұбар, бір жақ көзі... тілі
са қау, белі бүкір Өлмесек атты шалдың бұғанасы сынып
ауы рып жатқанда: «А, Құдай, бейнетіңнен сақта», – деп ті-
лей ді екен. Сонда інісі: «Саған Құдайдың бермеген бейнеті
бар ма еді», – деп ұрсады екен.
Ж а н а р  (сықылықтай күліп). Оптимист адам екен. Бая-
ғы да соқырлар мектебінде оқып жүргенде мұғаліміміз айту-
шы еді, оның көзі де шала көретін: «Айналайындар, өмір ді
көзі барлардан əлдеқайда артық сүйе білуіміз керек. Өйт ке ні
біздің – көрмейтіндердің жер бетін түрткілеп жүруі – оларды
тəубеге келтіреді. Біз солар үшін өмір сүруіміз керек. Өйт-
ке ні олардың санасынан минут сайын «соқыр болып қал ма-
йық» деген қауіп кетпеуі керек.
Бір күні ол маған: «Жанар, менің де жанарым су қа раң-
ғы болып қалған кезім болған. Бұдан он жыл бұрын екі кө-
зім ді бірдей шел басып, мүлдем көрмей қалдым. Сонда мен
өзімді емес, сүйіп қосылған жарымды аяған едім», – деп
еді. Ол күн-түн демей зар еңіреп жылай беретін. Ал, кіш-
кен тай дан бірге өскен жан досым жаны қалмай жетелеп
жүр ген еді... Одессаға барып операция жасаған соң, иненің
жа суындай саңылау жасап берді. Бірақ оны ешкімге айтқан
жоқ пын. Мені Одессадан досым мен əйелім алып қайтты.
Са мо лет те үш орындыққа қатар отырдық. Сонда не көрді дей сің ғой... не көрдім? Жалт қарап едім, (пауза) жалт қа рап
едім, жан жарым мен жан досым құшақтасып, сүйісіп отыр
екен... Мені мүлдем көрмейді деп ойлаған олар, емін-ер кін
аймаласты-ай... Самолеттен түскен соң үйге бармай сендер-
ге, соқырларға тартып едім... деп еді мұғаліміміз... Мен мұ-
ға лім нің əңгімесін сізге неге айтқанымды білесіз бе?
Ж а н  (өзіне-өзі). Құдай-ау, мына қыз мені алдап жүр.
Ж а н а р . Оны айтқан себебім, егер артық айтсам ке ші-
рі ңіз, сізден басқа, маған жақындаған еркек атау лы ның көзі
бо йым ды тінте, кеудеме... балтырыма қадала қа ра ға нын
ылғи сеземін. Ал, сіз өзгешесіз... Шынымды айтсам, сіз ге
жа қын да ған сайын алыстап бара жатқандаймын. Мен сіз ге
тым үйреніп кеттім, аға, кей түндері (пауза) ... тіпті кір пі гім
ай қас пай шығады. Мен сізді оқыстан таптым, енді оқыс тан
жо ғал тып алатын сияқтымын.
Ж а н  (өзіне-өзі). Жанар, сен толқып, егіле сөйлейсің. Өз
ойың ның барлығын қысылмай, өтірік тəлімсімей еркін ай-
тып едің. Сен боз ала таңда сайраған бозторғай едің, жаным,
қай те йін...
Ж а н а р  (мұңды қалыпта). Бұл лайым ғашықтық та, зар
еңі реп қияли болып кетер сүйіспеншілік те, демек, қыз бен
жі гіт тің арасында болар құмарлық та емес, ғұмыр жал ған ды
қи май тын асыл заттың, тіпті, əлгі əдемі сезімдердің бə рі нен
биік ақ, əділ періштелік шығар-ау. Бұл тіл безегенім емес,
осы жүрісіміздің, қарым-қатынастың басын ашып алуым.
(Қыз орнынан тұрады да, ақырын жүре бастайды. Кенет
аса көңілді үнмен). Мен кеше түсімде сізді көрдім, аға. Мен
күндізгіден гөрі түнді жақсы көретінім – түс болса да, көре
алу бақыты. Орта бойлыдан жоғары, ақ свитер мен джинси.
Маңдайыңызға түскен шашты қайта-қайта қайыра бе ре сіз.

Жігіт шошына қарайды.

Ж а н  (өзіне-өзі). Тəңірім-ау, көреді ғой деймін, қайдан
бі ле ді.
Ж а н а р  (паузадан соң). Сіз менің қолымнан жетелеп,
асау өзеннің үстіне салынған қыл көпірден өткізіп келеді екен сіз деймін. Маған айттыңыз: «– Артыңа бұрылып қа ра-
ма. Егер артыңа бұрылсаң, екеуіміз бірдей от өзенге құ лап
өле міз». Арғы жағалауға аман-есен өтіп шыққанда, міне, ға-
жап, мен көремін: қап-қара түн, қап-қара аспан, қап-қара гүл
мен қап-қара адамдар ал қызыл түске боялды. Əл гін де біз
өткен өзен қып-қызыл, тіпті, аққан қан секілді еді. Мен қуан-
ға ным нан еңіреп жылап жібердім. Жанарымнан жас емес,
екі қа ра шы ғым ағып түсе берген кезде сіз қақ шып алдыңыз
да, əлгі қан өзенге лақтырдыңыз. Содан соң ма ған: «Жы ла-
ма уың керек еді, бұл арада тек қарқылдап, жар қыл дап жү ре-
тін дер өмір сүреді. Бұл жақ – күлкісі тоқ, ессіз, жалтақтамай
тек уралап алға шабатындар мекені», – де ді ңіз де, мені кө-
пір ден кері өткізіп, өзімнің мəңгілік мекенім – соқырлар ара-
лына апарып тастадыңыз. Сөйтіп, сізбен мүлдем қош тас тым
да, бір-бірін жетелеген туыстарыма оралдым.

Қыз өксіп жылап, жүгіре басып шығып кетеді. Жігіт жал-
ғыз қалады. Мұңлы музыка ойнайды.

Ж а н  (өзіне-өзі). Иə, сенің соңыңнан тұра қууға дəрмен
жоқ еді менде. Бойымды, бір жағынан, қорқыныш, бір жа ғы-
нан, өкініш биледі. Сен қайтардан бір күн бұрын тау ба сын-
да ғы қара қосқа тағы да келіп едік. Қандай ауыр кеш еді...
Тау дың үстінде қатар тұрып, сонау етекте самаладай жар қы-
рап жатқан Алматының түніне қарағанбыз...

Қыз бен жігіт қатар тұрады.

Ж а н а р . Түнгі дала қандай əдемі екен, шіркін, əттең,
сіз дің көзіңізді қарызға сұрап алып, Алматыны жалғыз-ақ
рет көріп жан тапсырар ма едім.
Ж а н . Менің көзім көз болмайды ғой, айнам. Өйткені ме-
нің жанарым сенің жан дүниеңе сəйкес келмейді.
Ж а н а р  (күрсініп). Мүмкін... Арман ғана... арман... Бі-
ле сіз бе, аға, бес жасымда болар, жұлдызқұрт ұстап алып,
брошка жасаймын деп шашыма таққанмын. Сонда əлгі жұл-
дыз құрт түнде жұлдызша жарқырайтын, ол кезде мен кө ретін едім ғой... Қазір ойлап тұрмын: анау етекте жатқан шам-
ды қала сол жұлдызқұртқа ұқсас шығар.
Ж а н . Рас, айтасың, Жанар. Кейде алып қазанда шоқ
қай нап жатқанға ұқсайды.
Ж а н а р (көңілдене). Ал, мен айтар едім, жұлдызды ас-
пан ның бір шеті ойылып, Алматының үстіне құлап кеткен
деп... (Пауза). Сезесіз бе, желмен бірге адамның да иісі ке ліп
тұр.
Ж а н  (аспанға қарап). Жұлдыз ақты.
Ж а н а р . Көріп тұрмын. Егер жұлдыз көп ақса, күн
ашық əрі ыстық болады. (Пауза). Аспаннан ағып түсер сол
жұл дыз, бəлкім, түсімде ағып түскен менің жанарым болар,
адасып жүр-ау...
Ж а н  (алаңдап). Мен... бүгін сені танымай тұрмын, Жа-
нар. Мұншалық күйреуік сезімге тізгін бермеуші едің.
Ж а н а р . Бүгін мен өзімді-өзім түсінбей тұрмын. Бей-
не бір көк жойқын теңіз бетінде малти-малти əбден шар шап,
жа ға лау ға қолым енді іліне берген кезде өліп кетер хал де-
мін. Иланыңызшы, аға, менің көзім тек бүгін көрмей қал ған
секілді, бəлкім, бұл – ертең сізбен мəңгілікке қош та сар ми-
нут тың тым жақын қалғандығынан ба екен... Адамдар тек
айырылысу үшін ғана жолығарын енді ғана білдім, аға.

Қыз маңдайын жігіттің иығына сүйейді. Жан оның жана-
рын алақанымен сипайды.

Ж а н . Боздаған ботам-ау, жанарыңда жас бар ғой.
Ж а н а р  (өксіп). Шын жылағаным шығар, соқыр көз ден
жас сонда ғана шықпаушы ма еді.
Ж а н . Сені жұбату менің қолымнан келмеді. Қайтайық.
Ж а н а р  (жасын сүртіп). Жоқ... Бүгін мен қадір түнін
кү зе те мін. Мен сіздің жетім ботаңызбын, жиырма күн же те-
ле ді ңіз, бір күнге шыдарсыз. Мұның мен үшін, ертеңгі сіз сіз
өмірімнің өксіксіз өтуі үшін қаншалықты мəні барын се зе сіз
бе, аға. Түн жамылып тұрып ағымнан жарылсам, адам ға ең
керегі шырадай жанған көз емес, қолына шырақ секілді ұс-
тап жүрер айнымас адал дос екен. Мүмкін... (Қыз ді ріл деп, саусақтарымен жігіттің бетін сипайды). Мүмкін. (Пауза).
...Мендей ғаріпке сізден артық жанардың керегі жоқ шы ғар,
бірақ сіздің өз жанарыңыз бар...
Ж а н . Жанар.
Ж а н а р . Ау.
Ж а н . Бүгін неде болса, осы қосқа қонып шығайық.
Ж а н а р . Маған бəрібір енді, боздаған боздағыңызбын,
бас та ңыз, аға.

Екеуі көңілді жүріп, қостың ішінен төсек жасайды. Қа-
тар ла са жатады.

Ж а н . Бүгін түн аса жылы екен. Алматының көктемі ерте
шықты.
Ж а н а р . Ал, енді ұйықтайық, аға. Маған жа қын да ңыз-
шы, жылы болады. Ертек айтыңызшы.
Ж а н . Бала кезде көп білуші едік. Бірде-бірі есте қал мап-
ты құрғыр.
Ж а н а р . Бірақ осылай жатқанымыздың өзі ертек сы-
қыл ды емес пе? Амал не, аяғының қалай аяқталатынын біл-
мей міз.
Ж а н . Ертек ылғи жақсылықпен аяқталмай ма?
Ж а н а р . Рас-ау, дегенмен, олай аяқталу үшін басы қор-
қы ныш ты басталуы керек еді. Біз кешіп жүрген ертекте дү-
ние тым тəтті басталған...
Ж а н  (шалдың даусына салып). Баяғыда, шырағым, ер-
те-ерте ертеде, ешкі жүні келтеде, қырғауыл жүні қызылда,
қар ға ның тұмсығы ұзында жігіт пен қыз болыпты...
Ж а н а р  (сөзін бөліп). Екеуі де ғашықтықтан өліпті дей-
сіз ғой. Жо-жоқ, мені мұндай ертек қызықтырмайды. Одан
да өлген кісі секілді тым-тырыс үндемей жатайық. Бір-екі-
үш, ал мен көзімді жұмдым. (Ұзақ үнсіздік. Жеңіл музыка ой-
нап тұрады. Жанар басын көтеріп, соншалықты сабырмен,
ақы рын ғана). Аға.
Ж а н . Ау.
Ж а н а р . Бетіңізден сүйейін бе?

Жан басын изейді. Қыз оның бетіне ернін тигізеді. Жігіт
омырауына құлаған шолақ шашынан сипайды. Бұдан соң
Жанар қайтадан шалқасынан жатады.

Ж а н  (басын көтеріп). Жанар.
Ж а н а р . Ау.
Ж а н . Көзіңнен, əлемдегі ең сұлу жанарыңнан өбейін бе?

Қыз басын изейді. Жігіт екі көзінен кезек сүйеді. Осы
шақ та Жанар оны қапсыра құшақтайды.

Ж а н а р . Аяулы, ағайым менің. Арманым менің... Жер
бе тін де сіздей асыл адамдар барда маған жанардың керегі
не. Біздерде бəрі бар, барлығы жетеді, біздерге жетпейтіні –
айнымас дос, жақсы адамдар ғана.

Осы сəтте жарық Жанның шешесін көрсетеді.

Ə й е л . Балам-ау, мұның не? Пəле болады ғой, ертең со-
ңың нан қалмайды ғой.

Жан қыздың құшағынан сытылып шығып кетеді. Енді
жа рық жігітке түседі.

Ж а н а р . Аға, қорықпаңызшы менен! Қорықпаңызшы!
Ж а н  (көрермендерге қарап). Күні бүгінге дейін ойлай-
мын. Көзіңе қамшы тиген жас ботадай боздап жүрген ша-
ғың да, қуанышың демеймін, жұбанышың бола алдым ба?
Мен осы жасымда көзі бар соқырды да, көр соқырды да көр-
дім. Солардан талай таяқ жеген ағаң осалдықтың ар қа ны на
буынып өлуге даяр еді. Кейде томсарған жүзіңе қа рап тұ рып:
«Құдайым-ау, екі құлағын ал, тілін ал, бірақ көзінде не құ-
ның қалып еді», – деп егілуші едім. Бақсам – оным сені аяу-
дан туған мантырақ ойлар екен. Егер сенің көзің сау болса –
табиғат басыңа осыншама сұлулық пен ақылдылықты үйіп-
төгіп бере алмас еді-ау. Бұл жалғанда мұңы жоқ пенде бар
ма, қайсысының дерті сыртында, қайсысының дерті ішін де.

Кейде сенің жаныңда отырып, тағдыр бұйрығына ырық бер-
меген қайратты ажарыңнан өлім елесін аңғарып қа лып, кө-
ңі лім мұздап сала беретін. Бірақ осы ойымның күл-пар ша-
сын шығарған сенің магнитофонға жазып қалдырып кеткен
хатың болды. Сені поезға шығарып салып, сол екеу міз дің
қара қосымыздың алдында отырып, хатыңды тың да дым.

Жарық Жанарға түседі.

Ж а н а р . ...Сонымен, аға, сізбен де қоштасып барамын.
Бір ғасырға бергісіз күндер жылжып өте шықты. Тағ дыр дың
жазуы шығар. Сіз ойлағандай, бұған дейін жүдеген кө ңі-
лім түлеген жоқ, дертіме дерт жамап қайттым. Бұдан мың
жыл бұрын қирап қалған ескі қораныың арасында қал ған-
дай мəңгірген күйде аттандым. Сіз, аға, өзіңізді тым тəр тіп ті,
ережедегідей ұстадыңыз. Бұл сіз үшін үлкен сынақ сы қыл-
дан ды. Артық сөз айтпай, оғаш қимылдамай өзіңізді-өзі ңіз
тура жиырма күн тұтқындадыңыз. Мен сізді соңғы бір ап-
тада жек көре бастадым. Маған сіз, аға, өзгенің жоғын өлең
айтып жүріп іздейтіндей көнтерілеу көріндіңіз. Он екі мү-
ше сі сау адам мүгедектің шын сырын, шын қайғысын тү сін-
бей ді екен. Ал, біздерге өзгенің жанашырлығы керек емес.
Ая ла уы ңыз дың артында аяуыңыз тұрғандықтан, қанша сұлу
болсам да, мені бəрібір мүгедек деп қабылдадыңыз. Се зі мі-
ңіз ді сақтық жеңе берді. Естияр адам болсаңыз да айтайын:
сон ша лық ты сақтанғанда мені сақтап қалам дедіңіз бе? Екі
кө зім шырақтай жанып тұрса... (пауза) онда құлым болып,
ете гі ме жармасып өтер едіңіз. Жұрт не десе де, мен де жү-
ре гі бар жұмыр басты пендемін, көлденең көк аттыға емес,
сіз ге, тек қана сізге, барымды да, өзімдегі жалғыз сыйым –
арым ды да жолыңызға садақалағым келген еді. Егер менің
қо лым нан өзіңіз болмаса да, сізден туған бала жетелеп жүр-
сем, мен үшін одан артық бақыт болар ма еді! Мен осыған
тə уе кел жасағанмын, ал, сіз құтылғанша асықтыңыз, аға...
Мені сіздің қолға су құя алмайтын жат біреуге қор қыл ды-
ңыз, аға, сондықтан да суық сезіммен аттандым. Тиіс сем,
ма ған тием деп əурелейді деп шошыдыңыз. Ал, маған сіз дің түк ке қажетіңіз жоқ, сізден туған бала – көзімнің жанары ке-
рек еді. Сонда менің есіме қазақтың:

Жолаушы, атың семіз желе-тұғын,
Көз бар ма мен байғұста көре-тұғын, –

деп басталар өлең жолдары оралған. Бəлкім, бұл хатым сіз ге
ауыр тиер, маған жеңіл дейсіз бе. Сонымен, аға, сіз мені мəң-
гі түн – соқырлар аралына тастап кеттіңіз. Мен сіз ді аяй мын,
аға. Сау соқырлығыңыз үшін аяймын. Сіздің маған жаны
ашы ған сезіміңізден мың есе артық аяушылық сə ле мім ді
жол дай мын. Көзіңізге қараңыз, аға! Аяймын, аяймын... аяй-
мын...
Сəлеммен Жанар.

Қыздың бейнесі бірте-бірте жоғалады.

Ж а н . Мен осы суретті көрген сайын сені есіме аламын,
сені есіме алған сайын осы суретті көруге асығамын. Қа зір
қай да, қандай күйде жүр екенсің, Жанар. Сен қу мекиен да-
лада өскен жалғыз ақ қайың едің, желіккен жел жа пы ра ғың-
ды жұлмалап, мұңлы əн салып жүрсің-ау.
А в т о р . Міне, қымбатты достар, айнымас махаббаттың
қалай аяқталғанын көрдіңіздер. Соған қарағанда, шын ға-
шық жандардың тағдырлары əрқашан тайғақ бола ма дей-
мін. Атамыз қазақ: «Азапсыз махаббат – арзан махаббат», –
деп бекер айтпаған ғой. Ал, енді келесі бір хикаяның куə ге рі
болыңыздар. Оның атын шартты түрде «Жанар» деп ата дық.

Шымылдық ЖҰМБАҚ ШАЛ

Қ а т ы н а с у ш ы л а р

Ш а л
Б а т ы р

– шалдың жас кезі
А н н а

– оның сүйген қызы
Н ұ р т а й
– маралшы жігіт
С а м о й л
– Аннаның ағасы
А н н а

– əнші қыз

(Екі Аннаны бір-ақ адам орындауға болады).
Музыканттар, Даяшы қыз, Бұйра бас жігіт, ресто ран да ғы
адамдар.

Бірінші көрініс

Шағын ресторан. Шағын ресторанның шағын музыкант-
тары. Шарап ішіп, шалқақтап, көңілді отырған тоқкүлкі жас-
тар. Шал кіреді.

Б а р а б а н ш ы . Жұмбақ шал бүгін тағы да келді, мыр-
залар.
К е р н е й ш і . Ура! Құдай берді десеңші. Бағана ала қа-
ным қышып еді, осыған көрінген екен ғой.
С ы р н а й ш ы . Əттең... келген шалдың барлығы анау
се кіл ді он сомнан ақша беріп кететін мəрт болса-ау, ше ке міз-
ге тар соқпас еді...
Г и т а р ш ы . Əй, мұндарлар, сендердің шай лық та рың-
ды айырып жүрген алжыған шал емес, мына көкең еке нін
мойындасаңдар деп едім.
Б а р а б а н ш ы . Оттапсыңдар, оның шандыр көңілін иі-
тіп жүрген, тіпті де, біз емес, анау Анна бикеш мырзалар...
К е р н е й ш і . Ал сөзді доғардық, саққұлақ шал естіп қа-
лып, он сомнан қағылармыз. Бастадық! Твист!

Музыка аядай ресторанды даңғазаға айналдырады. Ері-
гің кі реп, есінеп отырған жастар жер тепкілеп билей бастай-
ды. Бұрыштағы екі орындық столда отырған Шалға Даяшы
қыз келеді.

Д а я ш ы  қ ы з . Сізге екі жүз грамм коньяк, бір шөл мек
су жəне кебір ірімшік керек қой, ата. (Қағазға жаза бастай-
ды). Шал басын изейді. Ышқынған музыка. Даяшы та ғам-
дар ды алып қайтып оралады. Темекісін тұтатып, рюм ка ға
коньяк құйып, үнсіз ойланып отырған Шал енді барабаншы-
ны шақырып, бес сом ақша береді. Би тоқтатылып, орыс тың
халық əні басталады. Жастардың наразы үні жан-жақ тан
шықты.
Б а р а б а н ш ы  (қарғып тұрып). Тссс... шуылдамаңдар,
мырзалар! Ақсақал ойланып отыр.

Барлығы шалға қарайды.

Б ұ й р а  б а с  ж і г і т . Ойланса қайтейік... Немене, ол
бір Чапаев па екен... Ал, біздің ойнамауымыз керек, ə. Давай
музыка!
Б а р а б а н ш ы . Айғайлама! Өңеш бəрімізде де бар. За-
каз дың аты – заказ. Ақысын берші анау шал ғұсап, боқысын
шы ға райық.

Осы кезде Əнші қыз шығады. Əн басталады. Шал бар
ынтасымен беріліп тыңдаған. Осы ескі əуенге еліткен қар-
таң дау екі адам ғана құшақтасып билеп жүр. Əн аяқ тал ған да
Шал қызды ымдап шақырады.

Ш а л . Кел, отыр, айналайын.
Ə н ш і  қ ы з . Мен қызметтемін ғой, ата.
Ш а л . Ештеңе етпес, жұмыс қайда қашар дейсің, аздап
демал. (Шолақ етегін тізесіне тартқылап, сызылып қар сы-
да ғы орындыққа жайғасады). Не алдырайын, қызым?
Ə н ш і  қ ы з . Рақмет, ата. Су ғана ішейін, тамағым құр-
ғап қалды.

Ш а л . Əнді жақсы айтады екенсің, орыстың ескі əнін
қай дан үйрендің? Алғаш естігенімде өз құлағыма өзім сен-
бедім.
Ə н ш і  қ ы з . Мамамнан.

Əр тұстан сыбырлаған сөз, шиқылдаған күлкі естіледі.

Б а р а б а н ш ы  (достарына). Мəс...с...саған безгелдек,
ортамыздағы жалғыз қыздан айрылдық. Бір-бірімізден қыз-
ған ға ны мыз қызыл итке жем болды деген осы, мырзалар!
К е р н е й ш і . Мынауың қатқан Шал, талайдың дəмін
тат қан Шал болды.
С ы р н а й ш ы . Əлі де бір шабары бар ма?
К е р н е й ш і . Бір шабарың не, құдай-ау, жүз шабары
бар...
Г и т а р ш ы . Ой, осы кездегі шалдардың қуаты мың ат-
тың күшіне тең. «Айналайын», – деп отырып-ақ айналды-
рып алады.
Б а р а б а н ш ы  (қызғаныш білдіре). Қыздарда да ес жоқ,
кім нің тарысы – соның тауығы.

Олар үзіліс жариялап, түкпір бөлмеге кіріп кетеді.

Ш а л . Айналайын қызым, мен еріккеннен, жоқ болмаса,
ішу үшін келмеймін бұл жерге, сенің əсем даусыңды есту
үшін келемін. Мұндай ескілікті əн бұл күнде аз айтылады
ғой. Айтылғанымен жал-құйрықтан айрылған бауыздаған
əтеш тей қырылдап, қиқылдай мүлдем бұзылып айтылады.
Ал, сен... баяғыша... кісінің есіне қай-қайдағы түседі екен...
Ə н ш і  қ ы з . Ал мені: «Бүгінгі талапқа сай айт пай-
сың», – деп кінəлайды.
Ш а л . Оттайды олар. Қызғанады да. Əннің қадірі əде-
мі лі гін де емес, əуезділігінде, əсіре қызылында емес, на қыш,
бояуында. Егер мынау ағаштан қиып жасалған үйді бұ зып,
орнына бетоннан салса, баяғыдай жанға жайлы, көзге ыс-
тық, көңілге тоқ болар ма еді, қалқам... Сені достарың із деп
қал ды-ау. Шалдың шатпағы таусыла ма, айыпқа бұйырма.

Ə н ш і  қ ы з . Нет, нет, что вы... іздей берсін. Өзім де осы
жерден кетейін деп жүрмін. Қашанғы сарай əншісі боламын.
Жалықтым... Сырттан болса да, оқуға түсу ойымда бар.
Ш а л  (мұңайып). Онда маған қиын десеңші... Осы тосты
се нің жақсы əнің, көгілдір көзің үшін ішемін.
Ə н ш і  қ ы з . Рақмет, ата!
Ш а л . Айтпақшы, атыңды да сұрамаппын-ау...
Ə н ш і  қ ы з . Есімім – Анна.
Ш а л  (селк етіп). Анна... міне, ғажап...

Бұдан соң қолына жазылған жазуға қарайды. Ол жазуды
қыз да байқап қалады.

Ə н ш і  қ ы з . Сіздің қолыңызда да «Анна» деген жазу
бар екен-ау. Мен де қайран қалып отырмын.

Осы шақта музыканттар қайта шығып, Аннаны ша қы-
рады.

Ш а л . Қызым, шаршамасаң, əлгі əнді тағы бір қайтала,
дос та рың қарсы болмас, ақы-пұлын төлермін.

Барабаншыны шақырып, он сом ақша береді. Əн бас тал-
ған да кейбір жастар қолдарын сілтеп тарай бастайды. Бұй ра
бас жігіт келіп, Шалдың жағасына жармасады.

Б ұ й р а  б а с  ж і г і т . Əй, қақбас, ақшаңның көп ті гі-
не мақтанып, билеткенді қойдың ғой. Жұртта қалған, ит тің
ұлығанындай өлеңді қайталата бергенді қашан қоя сың? Қа-
зақ тың əні болса-ау... Мықтасаң, орыстан қатын ал ған шы-
ғар сың... Ағаш кеңірдегіңді жұлып қолыңа бе ре йін! Ен ді гі
əрі мына қызға жолаушы болма! Ол менің...

Шал орнынан саспай тұрады, темекісін сөндіреді, су іше-
ді, аузын сүртеді. Содан соң жігітті көз ілеспейтін шап шаң-
дық пен тік көтеріп алады да, далаға шығара жөнеледі. Отыр-
ған дар шу ете қалады. Шал қайтып келіп орнына жайғасады.

Беті бал-бұл жанған Анна əн салып тұр. Əн аяқталған соң
қыз Шалдың жанына келеді.

Ə н ш і  қ ы з  (сүйсіне қарап). Сіз, ата, нешедесіз?
Ш а л  (мырс етіп). Оны неге сұрадың, қалқам?
Ə н ш і  қ ы з . Тым қарулысыз, шашыңыз аппақ бол ға-
ны мен іс-əрекетіңіз өте жас, киім киісіңіз, сөйлеген сөзіңіз
де бір түрлі...
Ш а л . Бірер жылда жетпіске келеміз.
Ə н ш і  қ ы з  (басын шайқап). Қазіргі жігіттер кейін сіз-
дің жасыңызға жеткенде қандай шал болады екен?..
Ш а л . Оны да көрерсің.
Ə н ш і  қ ы з  (мұңайып). Əй, қайдам?.. Ол күнге не олар
жетпес, не мен жетпеспін... Ендігінің адамдары ерте қар тая-
тын секілді.
Ш а л . Кісіні қартайтатын уақыт емес, уақиға ғой, қал қам.
Ə н ш і  қ ы з . Оныңыз да рас. (Күрсінеді, сəл үнсіздіктен
соң). Сіз əлгіндегі жігітпен бекер байланыстыңыз, мінезі жа-
ман. Өзі секілді əпербақан достары да көп...
Ш а л . Ол сенің кімің еді?
Ə н ш і  қ ы з . Менен үміткер бала қораздардың бірі де...
Күнде осында келіп мазамды алады. Кеше үйге дейін ере ба-
рып, түні бойы тереземді қағып, торуылдап кетпей қой ды.
Қадалған жерінен қан алатын пəле екен өзі. Жү рек ке əмір
жүре ме.
Ш а л  (кеңкілдеп күліп). Қазақшаға судайсың ғой, қай дан
үйрендің?
Ə н ш і  қ ы з . Біз тұрған ауылдың орыс балалары сиыр-
ды «өк» деп, ал, қазақ балалары «соля» деп қайыратын. Со-
дан соң мектепті де қазақша бітіргенмін, ата.
Аз-мұз саябырлаған музыканттар аспаптарын əзірлей
бас тайды. Барабаншы жігіт дауыстайды.

Б а р а б а н ш ы . Оу, Анна Самойловна, келмейсіз бе?..
Ə н ш і  қ ы з . Өздерің ойнай беріңдер. Мен шаршадым.
Б а р а б а н ш ы . Неден шаршадың жаным-ау, бар айт қа-
ның жалғыз əн...

Шал ойланып қалады, сөнген темекісін қайта тұтатады.

Ш а л  (өзіне-өзі). Қызық екен... (Басын шайқап). Құдай-
ау, қандай ұқсастық... Бейнебір түсімдегідей, бейнебір бая-
ғы дай...
Ə н ш і  қ ы з . Не қиялдап отырсыз, ата?
Ш а л  (селк етіп). Шалдар ешқашан да қиялдамайды,
қал қам, шалдар тек өткенін ғана еске алады. Əншейін... ескі
жылдар есіме түсіп...
Ə н ш і  қ ы з  (жымия). Ондай болса, сол жылдардың
қы зы ғы на ортақтасайық та. Мен үлкен кісілердің əңгіме
айт қа нын бала кезден жасқы көруші едім. Марқұм əжем көп
айтушы еді.

Осы шақта бағанағы бұйра бас жігіт кіріп, Шал жаққа тү-
йі ле қарайды, кердеңдей басып ресторан ішін аралап шы ға-
ды. Темекі сұрап тартып, ізінше шығып кетеді.

Ə н ш і  қ ы з  (жігіттің соңынан қарап). Енді бүгін ма-
ған маза жоқ.
Ш а л . Қорқасың ба, қалқам? Замандасың ғой, наздана-
ды да... Қазіргі жастардың жақсы көргені тауық секілді, тұра
қуады.

Қыз сықылықтап күледі. Байсалды музыка ойналады.
Ере сек тартқан еркек пен əйел биге шығады.

Ə н ш і  қ ы з . Сіз бір түрлі қызық кісісіз. Мұн да ғы лар
«Жұм бақ шал» деп бекер айтпайды екен. Анау қо лы ңыз да ғы
жазудың сырын шертіп бермейсіз бе?
Ш а л . Ол бір ұзағырақ хикая, қалқам. Жұмысымнан қа-
лам демесең – айтайын, тыңда. Бүгінде сөзіңді ұғар, əңгіме
сұ рар ақылды құлақ қалды ма, айналайын. Бірақ, мынандай
ай ғай-шу естіртпес. Жүр мен сені үйіңе дейін шығарып са-
ла йын, жол бойы айтармын. (Орнынан тұрып Даяшыға ақ-
ша сын береді). Анау жігіттер іздеп қалмай ма, жаман-жақ сы
болсын қызметің...

Ə н ш і  қ ы з  (ол да орнынан тұрып). Ештеңе етпес, мен
жоқта да күндерін көрген. Əннің жалғыз тыңдаушысы сіз
кетіп қалған соң, ендігі əннің берекесі болмас.

Жарық біртіндеп сөніп, музыка ақырындап ойнайды...

Екінші көрініс

Тау. Жақпар тас. Орман. Құстың сайрағаны естіледі. Көл-
де нең сұлаған ағашқа мініп қазақ жігіті отырады. Жыл қы-
ның кі сі не ге ні естіледі. Ақтар қашып, қызылдар қуып бара
жатқан аласапыран кез.

Б а т ы р  (елеңдеп). Анна кешікті ғой... Əке-шешесі бі ліп
қалды ма екен... Ат əкелетін Нұртайдан да хабар жоқ... Егер,
Ан на ның əке-шешесі біліп қалса, мұқым жос па ры мыз дың
күлі көкке ұшқаны. Туыстары тірідей айрылмас одан...

Осы кезде аттың дүбірі естіледі. Ағаш арасынан ма рал шы
жігіт Нұртай шығады.

Н ұ р т а й . Түу, жер жұтып кетті ме десем... əрең таптым
ғой. Үңілмеген үңгірім жоқ.

Батыр орнынан атып тұрып, қуана ұмтылады.

Б а т ы р . Қайран қайсарым-ай, келмей қала ма деп зəрем
зəр түбіне кетті ғой. Аманбысың?!
Н ұ р т а й  (мəз болып). Екі көзің төрт болып тосқаның
мен емес, Фадиханың қызы шығар-ау. Келмей қалсам, қай-
тер едің? Аяқ артарың жоқ, сүйгеніңді алып қаша алмай, екі
ті зең ді құшақтап омалып отырар едің... Батыр-екем...
Б а т ы р . Басқа түссе – баспақшыл, Алтайдың аюына
мін сем де, бір амалын табармын-ау. Анна үшін...
Н ұ р т а й  (сөзін бөліп). Иə, иə, сенен ондай ерлік шы ға-
ды. Аннадай сұлу үшін аюды үйретіп мінуге болар... Көлік да йын. Фадиха бəйбішенің небір лақпа қашаған бұғыны
қуып жетер қос қара керін алып келдім.
Б а т ы р  (шын қуанып). Рақмет, достым! Ер мойнында
қыл арқан шірімес, тірі жүрсем, бұл жақсылығыңды ұмыт-
пас пын. Ендігі тілек – мынау зауал уақыттың тез өтуі ғана.
Н ұ р т а й . Бізден басқа елде Совет өкіметі əлдеқашан
орнап қойған көрінеді.
Б а т ы р . Ол рас. Бұл жер үшін де ескінің ақыры бү гін!
Ертең қызылдар келеді. Сонау Сібірден, бір жағы Моң ғо лия-
дан, Таулы Алтай өлкесінен босқан қашқындардың соң ғы
легі өтіп жатыр. Сарқыншақтары Берелде дамылдап, ат шал-
дырып тығылып отыр.
Н ұ р т а й . Иə, біздің ауыл ақтардың арғы бет – Қы тай ға
өтер қанды қақпасына айналды-ау. Қанша боз да ғы мыз қыр-
шы ны нан қиылды, қанша малымызды айдап, сұ луы мыз ды
байлап-матап əкетті... Əсіресе, менің... одан айырылам деген
ой үш ұйықтасам, түсіме кіріп пе...

Көңілі босап, теріс айналады. Оны Батыр жұбатады.

Б а т ы р . Мұңайма, Нұртай, амандық болса, сол арғы бе-
тің нен қайыра алып қашып келерміз. Қос қара кер аман бол-
сын де.

Жылқының кісінегені естіледі.

Н ұ р т а й  (жанарын сүртіп). Көзімді бақырайтып қо-
йып, істерін істеп алған соң... шыбын жанын тастап кет пей...
лақ тай бөктеріп ала жөнелгені жанға батады да... Мұн дай
қорлықты көріп, тірі жүргеннен өлген артық еді...
Б а т ы р . Сенде дəрмен жоқ еді ғой. Қарағайға қыл ар-
қан мен тас қылып байлап тастады емес пе...
Н ұ р т а й  (тісін қайрап кіжініп). Əттең, əкеңнің аузын
ұрайын, сол ыздиған əпесер бұл жалғанда қолыма бір түс-
пей ді-ау, қалқайған құлағынан қуырдақ, қанынан қан соқта
жа сап, бір аяғын екі етікке тығар едім!

Б а т ы р  (күледі). Сенікі қызық екен, жұрт екі аяғын бір
етікке тығамын деуші еді...
Н ұ р т а й . Етік үлкен əрі қазақтың саптамасы болса, екі
аяқ бір сыңарға сыя береді. Ал, мықты болсаң, бір аяғын
айы рып, екі етікке тығып көрші... Құлындаған даусы құ дай -
ға жетсін.

Ағаш сыбдырлап, басында ақ түбіт шəлісі бар қыз шы ға-
ды. Қолында түйіншек, иығында мылтық бар. Батыр қуа на
алдынан шығады.

Б а т ы р . Анна!
А н н а . Батыр!
Н ұ р т а й . Енді мен артық шығармын...

Қыз Нұртайды жаңа байқап амандасады.

А н н а . Есенбісің, маралшы?!
Н ұ р т а й (ыржалаңдап). Здрəсти. Как жибом?
А н н а  (күліп). Спасибо, хорошо. Как ты?..
Н ұ р т а й . Ничауа. Па моленка.
Б а т ы р . Əй, Нұртай-ай, Фадиханың маралын он жыл
бақ қан да үйренген он сөзің бар еді, оны да рəсуалап алдың-
ау.
Н ұ р т а й . Сенің де орысшаға итше желіп тұрғаның ша-
малы. Бақытыңа орай, Анна қазақшаға судай.
А н н а . Жігіттер, əзіл айтуға уақыт жоқ қазір. Берелде
жат қан ақтар ауылды жəне бұғының саты-қоршауын өртеп,
осы түнде арғы бетке аттанғалы қамданып жатыр.
Н ұ р т а й  (қаперсіз). Аттансын атаңа нəлеттер, өздері де
шал бар ларын бұлғап зытатын шығар.
А н н а . Сен түсінбей тұрсың, Нұртай. Ауыл өртенсе,
қан ша ма қазақ-орыс баспанасыз қалады, қаншама марал
қор шау дан шығып, тағыға айналады. Немене жаңа үкіметке
адам да, марал да керек жоқ па?..
Б а т ы р . Рас-ау, ақылыңнан айналайын, Аннушкам ме-
нің! (Бетінен сүйеді).

Н ұ р т а й . Əй-əй, мезгілсіз уақта сүйіспеңдер... Біздің
қо лы мыз дан не келеді. Қара шегірткедей қаптаған қалың
қол ға осы үшеуіміз қарсы аттанамыз ба?..
А н н а . Ол жағын білмеймін. Хабарды жеткіздім, ен ді гі-
сін өздерің шешіңдер. Азамат емессіңдер ме?!. Ойла ның дар.
Н ұ р т а й  (желкесін қасып). Азамат екеніміз рас-ау... бі-
рақ...
Б а т ы р . Ұрыста – тұрыс жоқ. Тəуекел. Сен, Нұртай, Қа-
тон қа ра ғай да жатқан қызыл əскерге шапқыла, осы түнде ке-
ліп жетсін, əйтпесе кеш қаламыз. Ақтардың жымысқы ойын
ақтарып сал, олар да түсінер.
Н ұ р т а й . Тура жол кесілген, босқындардың күзеті бар.
Ал, тау айналып итырықтап мен жеткенше, ақтарың арғы
бетте шай ішіп...
Б а т ы р  (оның сөзін бөліп). Құс болып ұшсаң да – жет,
жар қы ным! Тау айналып қайтесің, күзетшілердің тура иек
астынан өт! Ондай ептілік сенің қолыңнан келеді! Ал тай дың
аға шы аман болса, жау көзінен тасалар. Анна екеуіміз осы
жерден күтеміз. Əттең, пулеметіміз болса ғой... Ал, аттан,
Нұр тай!
Н ұ р т а й . Аттандым! Егер осы ісіміз оңға басса, арғы
жақ тан қалыңдығымды алып келуге еріп барамын деп ант
бер!
Б а т ы р  (қолын ұсынып). Бердім!
Н ұ р т а й . Тас куə! Аспан куə! Анна куə!
А н н а  (күліп). Куəмын!
Н ұ р т а й . Ал, шапқыладым! Қаратай бабам, қолдай гөр!

Ағаш арасына кіріп кетеді. Аттың дүбірі естіледі.

А н н а . Қандай қызық жігіт...
Б а т ы р . Иə, ол сондай жігіт. Қызыл əскерлерге аман-
есен жетеріне құдайдай сенемін.
А н н а . Бірақ... (Күмілжіп). Бірақ... сүйген қызын ақтар
атып кеткенін білмеуші ме еді?..
Б а т ы р  (шошына). Сен қайдан білесің?! Атқа байлап
аман алып кеткен.

А н н а . Жоқ, мүлдем олай емес, асудың үстіне шыққан
соң атып тастапты. Кеше шешеме Матвей шал айтып отыр
екен, сонда құлағым шалған.
Б а т ы р  (күрсініп). Обал-ақ болған... Қайран қазақтың
асыл қызы-ай, ит пен құсқа қор болғаның осы да...
А н н а . Мен сендер біледі-ау деп, жаңағы Нұртайдың
же ңіл тек мінезіне таңырқап отыр едім. Əуелі көңіл айта жаз-
дадым.
Б а т ы р . Ендеше, айтпаймыз да. Жүрегін жаралап қай-
те міз... Үзілмес үміт – ол да бір сарқылмас бақыт секілді,
өлім ге қимай арманда жүрсін ол бейбақ...

Екеуі ағаштың үстіне қатарласа отырады.

А н н а . Жаңа сен: «Пулемет болса», – деп көксеп едің,
егер табылды делік, не істер едің?
Б а т ы р . Ой, онда анау Берелде жайрап жатқан ақ тар-
дың бірде-біреуін арғы бетке өткізбес едім. Асудың тура ау-
зын да ғы қара тастың желкесіне құрып алып, баудай түсірер
едім... əттең...
А н н а  (таңғалып). Қалайша, жалғыз өзің бе?
Б а т ы р . Жоқ, екеуміз.

Аннаны құшақтап, бетінен сүйеді. Құстың сайрағаны ес-
ті ле ді.

А н н а  (толқып). Батыр, бүгін табиғат қандай та мыл жып
тұр. Айналаңа қарашы, керемет емес пе! Мен Алтай-ару дың
алақанында дүниеге келгеніме қуанамын. Ата-ба бам ның
мыңдаған километр қашықтықтан – Россия түк пі рі нен кө-
шіп келгені қандай жақсы болған... Оларды Столыпин деген
бі реу қумаса ғой, Батыр, мен сенің бұл жалғанда бар-жо ғын-
ды білмес едім, сені өз жанымнан артық көріп сүй мес едім...
(Еркелеп, жігіттің мойнынан құшақтайды). Қа зақ қыз да-
рын дай өз сезімімді өзім кеудеме қамап, сызылып отырмай,
бар сырымды алдыңа жайып салғанымды айып қа бұйырма,
Батыр. Жарық дүниеде саған айырбастар еш нəр сем жоқ. Бір сен деп соққан жүрегім қара жер қой нын да да толастамас.
«Анаң нан сені тапқан айналайын», – деп айт қан қазақтан ай-
на ла йын да...
Б а т ы р  (аса құмарлықпен шашынан сипап). Мұн ша лық-
ты шешен сөйлейтініңді білсемші, жаным. Менің де өзің нен
өзге кімім бар. Əке-шешеден жастай айрылып, алды-ар тын
жалмаған жалмауыз атандым. Өмірдің бар үзірінен же ріп,
тау-тасты қаңғып, аң аулап жүргенімде сені жо лық тыр дым.
Тағдырыма ризамын. Ендігі арман – сол бейуақта тап қан
асылымды жоғалтып алмау.
А н н а  (еркелеп). Мен жаныңдамын – күндіз де, түн де
де... Некемізді Алтайдың мынау адам секілді ағаштары, анау
самырсын басында бізге таңырқай қарап, балқарағай ша ғып
отыр ған тиіні қисын.
Б а т ы р . Неге екенін білмеймін, əлденеден шошынып,
еле гі зе беремін. Сен тым-тым алыста секілдісің...
А н н а . Көп іздеп, ұзақ тосқанда, сарғая сағынғанда кісі
осындай мең-зең халді бастан кешеді. Ағаштың ұшар басына
ай ілініп, ағаш үйдің терезесінен нұры саулап тұрған сəт те
мен де жағымды таянып, орманға көз талдыра те сі ле тін мін.
Сонда жүрегім қысып, əн айтқым немесе орманға ире лең-
дей сіңіп кеткен соқпаққа түсіп, шашымды жайып жі бе ріп,
есі ауысқан кісідей, құйын-перен жүгіргім келетін... қы зық...
Сонда əр самырсын: «Кел-кел», – деп ымдап ша қыр ған сен
болып кетер едің... Мамам талай рет: «Ты что, с ума сошла?» –
деп ұрсып үйге кіргізді... (Қыз ағыл-тегіл жылап отыр).
Б а т ы р . Апыр-ау, жылаған қандай жарасушы еді өзі ңе...
бұ рын ғы дан əлдеқайда əдеміленіп кеттің. Сол жападан-жал-
ғыз отырып айтар əніңнің бірін маған айтшы...
А н н а  (көзін сүртіп). Айтайын... (Қыз əн бастайды).

Когда б имел я златые горы
И реки, полные вина.
Все отдал бы за ласки, взоры,
Лишь ты б владела мной одна...

– Ал, ендігі кезек сізге келді, Батыр-аға...

Б а т ы р . Тек, ағасы несі...
А н н а . Менің ағайыммен жасты екеніңіз өтірік пе?
Б а т ы р . Рас, сенен бақандай бес жас үлкенмін. Бар қы-
ра ған даусымнан құлағың тұнар, алақаныңмен басып отыр.
Бас та дым. (Тамағын кенеп, қамшысын домбыра ғып шер тіп,
ауылдың əніне бастады).

Елімнің бір жайлауы Құрымбай саз,
Жайлаған алты ай жаздай сары ала қаз.
Шолпандай таң алдында туып-батқан,
Қайтейін, уа, дариға-ай, ғұмырың аз...

Осы сəтте шаңқ еткен мылтық даусы естіліп, қыз бен жі-
гіт орындарынан атып тұрады. Бұларға бесатарын кезеп, Ан-
на ның ағасы Самойл тұрғанын көреміз.

С а м о й л . Иди домой, Анна, тебя мать ищет. (Батырға).
Ал, сен қазақпен əңгіме басқа. Мылтығымның түзу-қы ңыр-
лы ғын тексеретін мешен боласың. (Батыр ағашқа сүйеулі
тұр ған қосауызға ұмтыла бергенде, Самойл оның басынан
асыра тағы атып қалады). Қозғалма! Анна, кет дедім ғой
мен саған!
А н н а . Кетпеймін! Батырды атқанша мені ат! Мен оны
сү йе мін, естимісің, сүйемін!
Б а т ы р . Əй, Самойл, ақылға келейік. Саған істеген қы-
сас ты ғым жоқ еді ғой. Осыдан үш жыл бұрын аюға құр ған
бас па ға түсіп өлейін деп жатқаныңда мен едім құт қа рып ал-
ған. Аннаның жазығы жоқ. Біле білсең, біз некелесіп те қой-
ған быз.
С а м о й л . Қазақта «Ақсақ иттің көңілі ар жақта» де-
ген мə тел бар. Аннадан гөрі аспандағы бұлт жуық шығар...
Діні бас қа, қаны басқа қаңғыған қайыршыға қа рын да сым-
ды қиып тірі жүргенімнен өлген озық. Осыдан он бес жыл
бұ рын се нің əкең менің əкемді өлтірген. Кек қайтарар кезек
кел ді. Има ның ды үйіре бер. (Аннаға). Сен салдақы, əкең нің
қа ны на ор тақ болған ата жауыңның ұлына қалай ғана жү ре-
гің дауалап, тұрмысқа шықпақшысың, а?!

А н н а . Олар бір-бірін өлтірген. Оған біздің қа ты сы мыз
қанша?
Б а т ы р . Əкесі үшін баласы күймеуші еді ғой...
С а м о й л . Тілің мен жағыңа сүйене берме. Заманым
туды, деп мақтанып тұрсың-ау, ол заманды басқа-басқа, дəл
сен көре алмассың, мен көрсетпеспін!
Б а т ы р . Сенің де арғы бетке жетпей желкең қиылар. Бар
сенгенің ақтардың əскері болса, олардың өзі-ақ асуда қой дай
бауыздап кетер.
А н н а . Батыр деймін, ерегістірмеші, мінезі жаман, атып
жіберер...
Б а т ы р . Қорыққанмен жан қалмайды. Жауыммен бетпе-
бет келіп шейт болсам, арманым жоқ. Ей, Самойл, ат, не ғып
тұрсың, ат! (Тұра ұмтылады. Анна қапсыра құ шақ тай ала-
ды. Мылтықтың шаңқ еткен даусы естіледі. Оқ Ба тыр ға
емес, Аннаға тигенін білеміз. Жігітті құшақтаған күйі су-
сып түсіп бара жатады. Батыр зар еңіреп). Анна! Анна!
С а м о й л . Не істедім мен! (Өз басын өзі тоқпақтайды).

Батыр ағашқа сүйеулі тұрған мылтығын жұлып алып, сі-
ле йіп тұрған Самойлды атып жібереді. Ол құлап түседі.

А н н а  (көзін ашып). Бекер аттың, жаман да болса, ағам
еді ғой...
Б а т ы р  (жылап, кеудесіндегі қанды сүртіп). Жаман аға-
дан – жақсы ит артық. Ондай адамның тірі жүруге хақысы
жоқ!
А н н а  (талықсып). Батыр мен сені... адал сүйдім... жа-
ным... арғы дүниеде де тосамын... ұзақ тосамын... əзірше
қош...
Б а т ы р  (ботадай боздап). Жоқ! Сен өлмейсің! Мен жі-
бер мей мін! Ей, ажал! (Дірілдеп). Аннамнан аулақ жүр, аулақ
жүр!

Үшінші көрініс

Көше. Шал мен қыз қатарласа аяңдап келеді.

Ш а л . Иə, қалқам, атаңның басынан осындай оқиға өт-
кен. Тағдырдың таяғы бұдан соң да аз тиген жоқ. Əй те уір,
заманмен бірге тудық, заманмен бірге жасадық – ыс ты ғы
мен суығын, жаманы мен жақсысын бірге көрдік. Өк пе міз
жоқ.
Ə н ш і  қ ы з . Азапты жолда аман қалудың өзі де ерлік-
ау... Сіздер орнатқан бейбіт дəуірге еркелеп, оңды-солды ша-
шып, біз жүрміз.
Ш а л . Жастарға өкпе бар ма. «Осы күнгі балалар бұ зыл-
ған», – деп сары уайымға салынып, ерлігі мен ең бе гін бұл-
дап, зарлап отырар қарттардың қатарынан емеспін. Өз ба-
сым сендерге ризамын. Əрине, адам болған соң, ептеп, оның
ішін де де есерсоқтары болмай тұрмайды. Шал ғын ның ара-
сын да ғы ондай селкеу-селкеу тікенектер дəуірдің алып ады-
мы на тұсау бола алмас...
Ə н ш і  қ ы з . Қазіргі жағдайыңыз қалай, ата? Семья бар
шығар...
Ш а л . Шүкіршілік, шырағым. Немере сүйгелі қашан...
Көп жыл шахтада жұмыс істедім, қазір пенсиядамын. Ау қа-
тым да, денсаулығым да жаман емес. Тек... мені қор ғай мын
деп, өз ағасының қолынан қаза тапқан сол бір орыс тың Анна
есімді бүлдіршіндей қызы түнде түсімнен, күн діз есім нен
шықпайды. Соны іздеген, сағынған жүрек ең сең ді кө терт-
пей, жылдар жылжыған сайын жарасы асқына тү се ді екен.
Əсте ұмыта алмаспын-ау... Əсіресе, соңғы бір бес жылда көп
ойлайтын болдым... Көзі боталап, көз алдымда тұр ға ны...
Ал тай дың қойнауында жатқан мүрдесіне əр жыл са йын ба-
рып, рухына тəуіп етіп қайтамын. Басына еккен жасыл шыр-
ша бүгінде мəуелеп өсіп, зəулімге айналған... Ол оқи ға ны
кем пі рім, бала-шағам бəрі біледі. Уақыт – ол да бір ақ қан су,
ал, естелік – өзен табанындағы тас секілді, жылжымай мəң-
гі лік ке орнында қалады.

Ə н ш і  қ ы з  (күрсініп). Да-да, бəлкім, махаббат де ге ні-
міз осы шығар... Мен адамдар арасында дəл осындай берік
се нім, өлмес сезім, өшпес сүйіспеншілік боларына сене бер-
меу ші едім. Сіз менің түсінігіме өзгеріс жасадыңыз, ата.
Ш а л . Махаббат ол да бір бақыт құсы ғой. Қадірін біл-
ме сең – не ұшырып аласың, не өлтіріп аласың. Жақсы кі сі-
лер дің ғұмыры олар бұл жалғаннан көшкен соң басталады.
Айталық, мен жер басып жүргенде Аннаны өлді деуге қия-
мыз ба?..
Ə н ш і  қ ы з . Ондай бақытқа менің қолым жетпейтін
шы ғар... (Ақырындап музыка ойнап тұрады).
– Қазір, ата, біздерде бəрі бар, бірақ бір нəрсе жет пей тін
секілді, мүмкін, ол ең керекті нəрсе шығар... Ол не? Өзі міз де
білмейміз. Жас кезінде адам кереметтей қуаныш, шат тық қа
толы мұңсыз, қамсыздықтан гөрі қайдағы бір қиын дық ты,
қа лай айтсам екен... (ойланып) приключениені аң сап, со ған
талпынбай ма... Бəлкім, бүгінгі бейбіт те берекелі заман мен
жас тық тың бір-бірімен сыйыса бермеуі – осындай тө тен ше
ер лік ті аңсаудан шығар...
Ш а л  (жүрісін сəл аялдатып). Қызық екен, мен жас тар-
дың бұл бұлқынысын бұрын байқамаған екенмін. Дегенмен,
ерлікті еңбекте де жасауға болмай ма?
Ə н ш і  қ ы з . Болады, бірақ ол басқа ерлік. Бəрібір со-
ғыс та ғы дай емес, бəрібір өз кеудесімен дзотты жауып, са-
лақ тап қалған ішек-қарнын жинап алып, уралап алға ұм тыл-
ған дай əсері жоқ. Міне, осындайлық – тарих, мына, сіз дер
бастан кешкен ұлы ерліктерді кинодан, радиодан, қала бер-
ді, өз ауыздарыңыздан көріп, естіп отырған балалар сондай
қа һар ман дық ты іздейді, қайталағысы келеді. Са бақ ты жақ-
сы оқып немесе жоспарды артығымен орындаумен шек те-
ліп қал ғы сы келмейді. Сіздің сүйген қызыңыз жасаған ер-
лік мені қы зық тыр май ды дейсіз бе?.. Білдей бір аза мат тың
жү ре гі не мəң гі лік ке ескерткіш болып орнау – ол да ер лік.
Шы рыл да уық шегірткедей əн салып жүрген мен емес тірі
жүр ген, сол оққа ұшқан сіздің айналайын Аннаңыз, ата. (Кү-
ліп). Көп сөйлеп алдым-ау, кешіріңіз, сізді көрген соң өзім ді
ауыртқан сырымды айтып келемін де...

Ш а л  (арқасынан қағып). Жақсы айттың, қызым. Ақы-
лың бар екен.
Ə н ш і  қ ы з  (мұңая). Ақылды адамның азап шегуі де
көп пе деп ойлаймын, ата. Неге екенін білмеймін, мектеп бі-
тір ге ні ме үш-төрт жыл болса да, жолым болмай-ақ қойды.
Жаман оқымаған секілді едім... сүріне беремін.
Ш а л . Жассың ғой, тілеуің де, бар ғұмырың да алда.
Ə н ш і  қ ы з . Енді бізге жастық қайда?.. Жиырма бірге
келдік.
Ш а л  (күледі). Ой-о-бо-о-ой... қызым-ай, қартайып-ақ
қал ған екенсің. Қарттыққа асықпау керек, ол иттің өзі-ақ ке-
ле ді тісін ақситып.

Əнші қыз жүрісін іркеді. Олар тоқтайды.

Ə н ш і  қ ы з . Ал, ата, біз келіп жеттік, сізге көп-көп рақ-
мет. Бүгінгі əсем түн, əсерлі əңгімеңіз үшін рақмет! Сер гіп
қал дым.
Ш а л . Өзіңе де рақмет! Əдемі əнің үшін... Бақытың
ашылсын, қалқам. Амандық болса, талай рет келіп даусыңды
ес тір мін.
Ə н ш і  қ ы з . Енді мені көре алмайсыз, ата. Рес то ран-
ға қай тып бармаймын. Өз бақытымды басқа қаладан із де гім
келеді.
Ш а л . Иə, əніңді бұдан былай тыңдай алмайды екен мін-
ау. Мен не дейін, қалқам, əйтеуір, өз-өзіңді жо ғал тып ал ма-
саң болды да. (Əнші қыздың шашын сипайды). Кел, қал қам,
маң да йыңнан сүйейін. Əкең ретінде сүйейін!

Осы кезде Бұйра бас жігіт шыға келеді.

Б ұ й р а  б а с  ж і г і т . Ей, шал, тарт қолыңды! Ал жы-
ған қақбас, немереңмен жасты қызды бүлдіріп, қы зыл сы-
рап тұрсың ба?.. Көзің қарайған екен, кəрі итім! Ол – ме нің
еншім.
Ш а л . Тағы да сен бе едің жол торып жүрген.

Б ұ й р а  б а с  ж і г і т . Онда сенің шаруаң болмасын.
Та ба ның ды жалтырат! Давай-давай! Шалдың кеудесінен
ите ре ді.
Ə н ш і  қ ы з . Муратик, қой! Үлкен кісіде нең бар?! Как
тебе не стыдно!

Шал мен жігіттің арасына килігеді.

Б ұ й р а  б а с  ж і г і т . Ему не стыдно, да?..

Қайтадан ұмтылады.

Ш а л  (саңқ етіп). Тарт тіліңді, күшік! (Ол да ұм ты ла-
ды. Жігіт қалтасынан пышағын жұлып алып, өзіне атыл-
ған шалға жұмсай бергенде, екі ортада тұрған қыз шап шаң
қимылдап араға түседі. Пышақ қызға тигенін бай қай мыз.
«Аh», – деп шыңғырып жібереді. Шал қызды құ шақ тап). Не
істедің, атаңа нəлет! Не істедің! Анна! (Жігітті кө те ріп алып
лақтырады. Бұдан соң қыздың басын сүйейді). Құ лы ным-
ай, не жазығың бар еді?!. Көрмегенім көп екен-ау... Елім-ау,
жұртым-ау, қайдасыңдар?! Мелшиіп отыр ған да рың не?

Осы кезде милиционердің ысқырығы, «Скорыйдың» ыш-
қын ға ны естіледі.

Ə н ш і  қ ы з  (талықсып). А... т... а, мен бəрібір Аннадай
бола алмадым.
Ш а л  (қыздың кеудесіндегі қанды сүртіп, алақанын
жая). Тəңірім-ау, революция аяқталып, ақтар... құрымап па
еді?..

Аннаның шырқата салған əні естіліп тұрады.

Шымылдық


  