
  ЖЕЛТОҚСАН ЖЕЛІ

«Құлыным менің» – 2
(екі бөлімді драма)

ҚаТыСУШылар:
1. Ж а н-м ы р з а – 40 жастан асқан әдебиетші, депутат,
Орталық партия комитетінің қызметкері.
2. а н а р – әйелі.
3. Қ а н а т – ұлдары, студент.
4. Ә д і л е т – Жан-мырзаның досы, әдебиетші.
5. Қ а р л ы ғ а ш – ауылдан келген әйел.
6. Д у л а т – Қарлығаштың күйеуі, жылқышы.
7. Қ а й р а т – Қарлығаштың ұлы.
8. Қ ы м б а т – Қайрат ұнатқан студент қыз.
9. а й н а – Қанат ұнатқан жұмысшы қыз.
Көпшілік сахнада: студенттер, милиция және қауіпсіздік
органдарының қызметкерлері, көзілдірікті ардагер, некеге
тіркеуші әйел, т. б.

Бірінші бөлім
БІрІНІШ КӨрІНІС

Сахна ашылмас бұрын «Партия қайда болса – жеңіс сонда»
деп аталар ән шырқалып, «Қазақстан – халықтар достығының
лабораториясы», «Ура!. Жасасын Совет өкіметі, Ура!» деген
сықылды сөздермен жер жаңғырықтыра ұрандаған мерекелік
салтанаттың панограммасын тыңдайсыз. Көзілдірік киген
«ардагер» сахнаға көрермен арасынан жүгіріп шығып жаттығу
жасай бастайды. «Партия қайда болса – жеңіс сонда» деп
ыңылдап, маршировкамен адымдай шығып кетеді.
Сахна шымылдығы ашылғанда «Достық» аталар кафеде
Қанаттың туған күнін тойлап отырған жастарды көреміз.

Алла Пугачеваның ән әуеніне билеп жүр. Қайрат, Айна, Қанат,
Қымбат билеулерін доғарып, өздері отырған дастарханға
жайғасады.

Қ ы м б а т: (ентіге желпініп, су ішіп) Ой, шаршадым,
жігіттер! Секеңдей бермей, біраз дем алайықшы. Жүрегім
айнып, басым айналып кетті.

А й н а: – Осы сендер не істеп шаршап жүретіндеріңе таңым
бар. Ұйқыларың әбден қанған соң ғана сабаққа барасыңдар.
Онда да бір пардан соң қаша жөнелесіңдер. Біз ғой, ертеден
кешке дейін табанымыздан таусылып жұмыс істейміз. Қолың
талып, белің үзіліп кете жаздайды... Осы әлгінде ғана сменадан
шықтым. Сонда да мына сендерге ұқсап ит қуған еліктей
ентігіп отырғаным жоқ.

Қ а й р а т: – Басталды! Басталды пролетариат уағыздары!
Айнашжан, біле-білсең тән азабынан жан азабы әлдеқайда
ауыр.

Қ а н а т: (Айнаға сүйсіне қарап, құшақтап). – Енді бір
жылдан соң бүкіл азап атаулыдан құтқарамын, Мәңгілікке!

Қ а й р а т: (күліп) – Әйел заты үшін үйдің күйбеңі үй
салғаннан әлдеқайда қиын. Білдірмей қажытып жібереді.
Қ ы м б а т: – Енесі, Анар тәтемді айтамын, жас қой,
көмектесер.

Қ а й р а т: – Әй, қайдам, бұл заманда ене мен келін бір
шаңырақтың астында сыйып тұрарына сенбеймін.
Қ ы м б а т: – Расында да бірге тұра алмасаңдар не
істейсіңдер?
Қ а н а т: – Айнаның жатақханасына барып тұрамыз.
Қ а й р а т: (күліп) – Көгершінім, бүкіл құрылысшылар
комбинатына күшік күйеу боламын деші...

А й н а: – Адам емес аю болса да тату-тәтті тұра алар
мінезім бар. Ал, өздерің не істейсіңдер? Мына жүрістерің мен
сүйістеріңе, қарағанда бір жылға да жетпей-ақ...

Қ а й р а т: (Айнаның аузын алақанымен басып) – Болды-
болды, көгершінім, аржағын айтпай-ақ қой. Сәл бөсіп кеттің.
Мінезің жібектей екенін білеміз... (ойланып) Біздің жөніміз бір
басқа. Орнымыз күреулі тұр. Ауылда алты бөлмелі үйіміз бар.
Әке-шешеміз малда... отырса – опа, тұрса – сопақ дейтін кісі
жоқ.

Музыканың даусы қаттырақ естіліп, бұлардың әңгімесін
құмықтыра береді.

Қ а н а т: (күйгелектене) Ту, атаңа нәлеттер-ай, саңырау адам
бардай-ақ саңғырлатты ғой... Әңгімемізде береке болмады.
Жүріңдер (орынан тұрып) бірге жынданайық.
Қ ы м б а т: – Рас айтасың, у ішсең руыңмен деген (тұруға
ыңғайланады).

А й н а: (көнбей) – Егер сенсеңдер, енді мен шаршадым...
Әй, Қымбат, (құлағына сыбырлай) саған тіпті де көп секіруге
болмайды...

Қ ы м б а т: – Ештеңе етпес, екі айға да толған жоқ... Екі қыз
сықылықтай күледі.
Қ а й р а т: – Бізден не, жасырдыңдар, ә... Айтпасаңдар,
атылып өлем.
Қ а н а т: – Әй, Қайрат, бағана ғой, сен ақша беріп, Аллаға
ән салдырдың, енді сол әнді қойдыруға ақша бер.

А й н а: (құлағын басып) – Сөйтші. Құдай үшін тоқтатшы.
Мың сом болса да төлейін.

Қ ы м б а т: – Құрылысшыда ақша көп болады. Біз ғой
стипендияға қарап қалған...
Қ а н а т: – Дегенмен, Алматыдағы ресторан, кафелерді
аралап шықсаңыз, 80 проценті студенттер, оның ішінде ауыл-
дан келгендер. Қаншама ата-ананың табан ет, маңдай тері
рәсуаланып жатыр екен... Әттең, есептесе...

Қ а й р а т: – Көкешім, қала жастарының да күлетін...
кешіріңіздер, арт жағы... жоқ...

Қ ы м б а т: (Қайратқа) Көп сөйлемей ана музыканы
тоқтатшы! Айнаның өңі расында да бұзылып отыр.

Қайрат музыканттарға кетеді. Өзін жайсыз сезініп отырған
Айна қолсөмкесінен дәрі алып ішеді. Қанат қыздың маңдайына
алақанын басып, су құйып беріп бәйек болады.

Қ а н а т: – Осы жұмысыңды қой дедім, саған. Ер-азаматтар
әрең шыдайтын құрылысқа қайдан ғана барып едің...

А й н а: (езу тарта) – Ештеңе етпес, қазір басылады...
(Қанатқа) Егер біз болмасақ баспанасыз қалар едіңдер ғой.
Бүгінде сендер отырған Орталық партия комитетінің бес
бөлмелі үйіне де сылақ жүргізген мен едім ғой. Бітпеген үйді
көру үшін келгеніңде танысып па едік. (еркелеп) Ұмытып
қалдың ба?

Қ а н а т: (қапсыра құшақтап) – Қайдан ұмытайын. Енді
сол өзің салған үйіңе өзіңнің кіруіңе де көп уақыт қалған жоқ.
Диплом деген қатырма қағаз қолға тисін.

А й н а: – Тіршілік болса, дәм тартса, деп сөйле...
Қ а н а т: – Бізге ешкім де, ештеңе де кедергі жасай алмайды
(сүйеді)

А й н а: – Бұйырса де...
Қ ы м б а т: – Туу, не әкетіп барады, шыдай тұрсаңдаршы,
Айнаш, сен осы шынында да КазГУды неге тастап кеттің?

А й н а: – Кандидат ағай қыр соңымнан қалмады... «Бір
емтихан алу үшін бір жыл сандалтты. Ол «сипаған етімді құрт
жесін» деп, кеттім де қалдым.

Музыка сап тыйылады. Жайраңдай басып Кайрат келеді.

Қ а й р а т: – Адамның қанын ішеді бұлар... Елу сом алды.
Қ ы м б а т: Қанша уақытқа өшірдің үнін?
Қ а й р а т: – Он бес минутқа.
Қ а н а т: – Онда көп емес.
Қ а й р а т: – Қалайша көп емес, бір айлық стипендиям
былайша есептесем, әкемнің бір қойының құны. (Жан-жағына
қарана, алақанын ысқылап). Ал, енді көгершіндерім, мен
жан досым – Қанатқа бір жыл бойы дайындаған тосымды
айтайын...

А й н а: – Рахмет, Қайрат! Бұл дүниеде тыныштықтан артық
не бар екен. Жаным жай тапты-ау.

Қ а н а т: – Француздың медиктері үкімет органдары арқы-
лы ату жазасына кесілген қылмыскерге үннің, яғни звуктың
адам организміне қалай әсер ететінін зерттеу үшін рұқсат
алады. Оның алдында хайуандарға тәжірибе жасапты... Арнайы
фоногенераторды іске қосқан 6–8 секундта ол адам есінен айрылып, 1–1,5 минут өткенде өлген екен. Ендеше, қазіргі
рок, поптардың адам ағзасына қаншалықты кері әсер тигізіп
жатқанын есептей беріңіз.

Қ а й р а т: (басын шайқап) – Обал-ай... Майкл Джексон мен
В. Леонтьев көп ұзамай өледі екен-ау... Ал, енді көгершінім,
көп сөйлеудің де адам ағзасына масқара зиян екені әлгі Сіз
оқыған киіз кітапта жазылмап па?

Қ а н а т: – Әй, құрдас-ай, әжептәуір әңгімені қылжаққа
айналдырып жіберетінің-ай.

Қ а й р а т: – Әй, көгершінім-ай, әжептәуір тосты бұзып
жіберетінің-ай...

Бәрі жамырай күледі.

– Рұқсат болса мерей сөзімді, жалғастырайын. Әуелгі сөзім
той иесіне: – Аса қымбатты Қанат! Алматыға сыңар қанат болып
келіп едім, енді сені таптым. Бұл да әке-шешеміздің арқасы
шығар. Мен Бозтайлақтан қалған жетім құлын едім, Дулат
көкем тәрбиелеп өсірді, оқытты. Қатарымнан қалдырмады.
Сенің әкеңнің арқасында, (қалжыңдай) әрине қымбатқа түссе
де, оқуға іліндім. Алла жазса, енді бір жылдан соң Қымбатым-
ды қолтықтап...

А й н а: (сөзін бөліп) – Сәбиімізді құшақтап дегенді ұмы-
тып барасың.

Қайрат ұялған болып Айнаның аузын басады.

Қ а й р а т: – Ой, сендер қайдан білесіңдер, бірге жатқандай-
ақ... Сөзімді бөле бердіңдер... көгершіндер...

Қ а н а т: – Көп сөйлеу де адам ағзасына зиян...
Қ а й р а т: – Тфу! Сендерге қор болған сөзім... Тоқ етері-
ей, Қанат, өлме, өлсең – қайтып келме... Ал, көгершіндерім
(қыздарға) өздеріңе арнап өзім шығарған өлеңді оқып берейін.

Қ ы м б а т: – Бәсе, мені ұмытып күбірлеп, айдалаға лағып
кетуші едің, ақыңдық арқаң бар екен ғой...

Қ а н а т: – (орнынан тұрып)
– Деп жүрсің ғой, сұлумын, мол сыбағам, Мен бір деген алтын адам, асыл адам,
Мейлі сенің ай болсын ақмаңдайың,
Көз жанарың күн болсын жарқыраған,
Қолаң шашың түн болсын маужыраған,
Қызыл ернің гүл болсын қалтыраған.
Қабақ шытсаң, ол мейлі мұз боп қатсын,
Жадырасаң, бұлақ боп сарқыраған.
Жанарыңнан атылған оққа ұшып,
Жатсын талай көп жігіт қансыраған,
Бал мінез адамдығың болмаған соң,
Сұлулықтың бес тиын парқы маған,
Қаласам сендегі бар сұлулықты
Жалғыз шумақ өлеңмен тартып алам! –
(пауза жасайды да)
Әйтпесе, бір қой беріп сатып алам,
Көнбесең ойбай салып жатып алам! Уһ....

Қол шапалақтайды. Музыка кайта басталып кетеді. Бағана-
ғы көзілдірікті адам омырауына орден, медальдарын тағып
кіреді. Арасан суын сатып алады, «партия қайда болса – жеңіс
сонда» деген әнін әлі айтып жүр.

Қ а й р а т: (сағатына қарап) Қой, болмады, алдады. Бес
минутымызды жеп қойды. Қайтайық.

Қ а н а т: – Ондай болса, музыканттардан ақшаңды ал.

Төртеуі де орындарынан тұрып, жинала бастайды.

– Қап, папам мен мамам дастархан жасап күтіп отыр-ау.
Қайрат: – Менің әке-шешем де ауылдан келеміз деп еді,
қарсы ала алмадым. Папаң машинасын жіберген шығар. Ескі
достар өздері еркін отырсын, біз біраз қыдырайық...

Дастархан жасалған.

ЕКІНШІ КӨРІНІС

Жан-мырзаның үйі. Әдемі жиналған жиһазға толы.
Дастархан жасалған. Теледидар жүріп тұр. Анар ас бөлме мен
екі ортада ары-бері сабылып, дастарханның сәнін келтіруде.
Қолын сүртіп, теледидарға сәл қарап тұрды да:

А н а р: – Қазақ теледидарына қашан қарасаң да бес-алты
кісі жиналып алып, көпіре сөйлеп отырғаны: (өшіре салады)

Кабинетінен Жан-мырза шығады. Үстінде әдемі шапан.

Ж а н - м ы р з а: – (көзілдірігін шешіп, көзін сүртіп) Ау,
Анаржан, жалғыз өзің кіммен ұрысып жүрсің?

А н а р: – Іздену деген, үйрену деген, жаңа түр, соны
мазмұн табу деген жоқ. Алқақотан отырып алып ақыл айтады...
жетіскен ақыл болса-ау... Аналық биеден құлын өсірдік, деп
шатысады...

Ж а н - м ы р з а: (таңдана) Уйбай-ау, кім сенің нервіңе
ойнаған, атын айтшы, жанын шығарайын (тамырын ұстап), қан
қысымың көтеріліп кеткен жоқ па жаным. Осы сен соңғы кезде
өзіңмен өзің сөйлейтін болып жүрсің...

А н а р: – Сап-саумын! Ауыртатын ана қара жәшік...
Теледидарды айтамын. Сен де сол сиқырлы жәшікке бір мінсең
түспейсің. Өткен сенбіде бір сағат уағыз айттың, жалғыз
ауыз сөз есімде қалған жоқ. Социалистік реализм дедің бе-
ау, Советтік Қазақстан қатындарының коммунистік бейнесі
сомдалмаған дедің бе-ау, тағы не айтып едің?...

Ж а н - м ы р з а: (қызарақтап) Қателесесің, бәйбіше,
«қатындар» деген жоқпын, «әйелдердің» дегенмін...

Анар: – Әйел дегеннің арабшадан аудармасы – жезөкше
деген сөз, қатын – көне түрікте патшайым, қателесіп жүрміз
деген кім еді?...

Ж а н - м ы р з а: (еркелете құшақтап) Мен айтқанмын,
қат-еке...

А н а р: – Дегенмен, қатын деген қатты естіледі... жезөкшесі
дұрыс-ау деймін... (екеуі жарыса күледі).

Ж а н - м ы р з а: (дастархандағы бауырсақтың бірін алып),
– Тойға дайындалғандай-ақ түрлендірген екенсің...

А н а р: – Жалғыз ұлдан аяйтын неміз бар... (паузадан соң)
Дулат пен Қарлығашқа машина жібердің бе?

Ж а н - м ы р з а (бауырсақ шайнаған күйі) – Шопырға
тапсырғанмын. (Сағатына қарап). Самолеттері қонғанына он
минут болды, келіп қалар.

А н а р: – Әділет досыңа ескертіп пе едің... ертерек келе
берсін де, қонақтардың алды-арты жиналғанша әңгімелесіп
отырасыңдар.

Ж а н - м ы р з а: – Оған айтқаным жоқ. Ісінде береке, сөзінде
пәтуа қалмай бара жатыр. Қашан көрсең ішіп жүреді.

А н а р: – Бес жыл бірге оқып, жиырма жыл үзеңгілес болған
жан досыңнан безінгенің бе?...

Ж а н - м ы р з а: – Өзінен көрсін. Тып-тыныш өмір сүру-
дің орнына аузына келгенін көкиді, көрінгеннің жағасына жар-
масады. Әнеукүнгі жазушылардың жиналысында, бір жеріне
қарамай, Орталық Комитетті сынады.

А н а р: – Қайғыдан да... қырықтан асқанда әйелден айрылу
оңай ма? Оның үстіне балалары өскен, әлі аядай екі бөлмелі
үйде тұрады...

Ж а н - м ы р з а – Өзінен, өзінің ит мінезінен көрсін.
А н а р: – Талант қой. Кешіре салмайсыңдар ма?
Ж а н - м ы р з а – Таланттың бәрі тантық болу керек пе?
Біле-білсең талант – ол да бір жаңа туған жас сәби, бағып-қағу
керек, баптап-тәрбиелеу керек. Ал ол болса, өз талантының
гладиаторы. Мұхтар Әуезов пен Ғабит Мүсіреповтен әулие
емес шығар. Олар неге ішіп кетпеген. Қандай қиыншылық
көріп жүрсе де жол таба, жөн таба білген.

Қызулана сөйлеп ары-бері жүреді.

– Тіпті маскүнем, аузына не келсе – соны айтатын саяси
бейбастақ досың барын білсе, үлкен үйдегілер не дейді.

А н а р: – Ешкім де үлкен үйдегілердің кепілдемесімен дос
болмайтын шығар. Көшеде табысқансыңдар... Өзгені ұмытсаң
да өзіңнің өмірбаяныңды ұмытпасаңшы, бала дос – балдан да
тәтті болмаушы ма еді...

Ж а н - м ы р з а: (өкпелей теріс караған Анарды құшақтап),
Жә-жә, болды, мамасы... Торсаңдама. Шақыра сал.

А н а р: – Шақыра салатын ит емес. Шақыр, деп айт.
Ж а н - м ы р з а – Әдемі кештің кетеуін кетірмесін. Шақыр.
Менен гөрі сені тыңдайды ол қыңыр неме (паузадан соң). Мен
де шаршап жүрмін. Баяғы баянды тірлік жоқ бүгінде. Ертең не
боларын білмейсің... Тексерістен тексеріс, тып-тыныш өмірдің
қаймағын бұзған Андропов... Димекеңнің де көңіл-күйі онша
емес-ау деймін. Бүгін жұмысқа келген жоқ... Түбі тыныш
болсын де, бәйбіше.

Кабинетіне кіріп кетеді. Анар телефонды алып бұрай
бастайды.

А н а р: – Алло! Әділ! Өзіңсің бе? Көңіл-күйің қалай? Балалар
сау ма? Өзің саусың ба... (күліп) Ішкен жоқсың ба дегенім ғой...
Жо-жоқ, о не дегенің... шаңырағымызды шақпайтыныңды
білемін. Бүгін Қанаттың туған күні ғой, ұмытып қалғансың ба?
Кіндік әкесіз дастарқанның сәні болмас... күтеміз. Тез кел... Иә,
иә (күліп). Байымыз қарсы емес...

Осы кезде есіктің қоңырауы шырылдайды.

– Әдеке, тезірек шық үйіңнен, мен-ақ төлейін такси
пұлыңды. Қонақтар келді-ау, деймін есікті ашайын...

Телефон тұтқасын тегершікке қояды.

Есік ашады. Үйге артынып-тартынып Қарлығаш пен Дулат,
олардың қабын көтеріп шопыр жігіт кіреді.

А н а р: (кұшағын аша амандасып), – Жан, ау, Жан, қайдасың,
аға мен тәтем келді!

Олар құшақтасып, есендесіп жатқанда жүргізуші жігіт
соғымның еті салынған қаптарды бір-бірлеп кіргізе бастайды.
Түпкі бөлмеден Жан-мырза шығады. Амандасады.

Ж а н - м ы р з а: – Құдайдың құдіреті, баяғы қалыптары,
өзгермейді-ау, өзгермейді.
Д у л а т: – Ал, сен бала, дүмдей болып семіріп кетіпсің.
Көшеде көрсем, танымайды екенмін.

А н а р: – Семірсек, сендер жіберіп тұратын еттің арқасы
да...

Ж а н - м ы р з а: – Әй, бәйбіше, өзіміз де от пен суға қарап
отырған жоқпыз ғой...
Қ а р л ы ғ а ш: – Рас-ау. Бүкіл Қазақстанды аузына қаратып
отырған қайнымызға қасқалдақтың қаны, адамның жанынан
басқа зат табылмаушы ма еді…

Д у л а т: Қане, келші, бауырым, осыдан жиырма бір жыл
бұрынғы жайлаудағыдай күш сынасайық.

Ж а н - м ы р з а: – Қала қаратаяқтарының күші өспейді,
іші ғана өседі. Баяғыда Анар екеуіміз жайлауға алғаш рет
барғанымызда, «лимонад ішіп, сосиска жейтін қала жігіттерін-
де не қауқар бар дейсің» деп келемеждеп едің...
Д у л а т: – Айтқаным айдай келді емес пе? Жиырма жылда
жалғыз-ақ бала таптырдың.

Күлкі

Ш о п ы р  ж і г і т: – Аға, басқа тапсырмаңыз болмаса,
машинаны гаражға қояйын.

Ж а н - м ы р з а – Жүре бер. Ертең сегіз жарымда
келерсің.

А н а р: (тоқтатып) – Тұра тұр. Сен Әділет ағаңның үйін
білесің ғой.

Ш о п ы р  ж і г і т: – Білемін.
А н а р: – Білсең, сол ағаңды көрінген мәшинаға қолын
шошайтпай, тез алып келе ғой.

Жүргізуші шығып кетеді. Қалғандары жайғасып отыра
бастайды.

Қ а р л ы ғ а ш: – Оу, Анар, айналайын, ана еттерді
жайғастырайық. Бұл екеуінің әңгімесі таусылмас... Саны мен қолын бұзғамыз жоқ. Қазысын ауылда аударғанмын.
Ауыздарыңның салымы бар екен, семіз шықты.

Қарлығаш пен Анар ас бөлмеге кетеді. Дулат пен Жан-
мырза әңгімелесіп отырады.

Д у л а т: (жан-жағына қарап) – Да-а-а... байып алып-
сыңдар...

Ж а н - м ы р з а: – Енді... былай... ел қатарынан қалмайық
деп...

Д у л а т: – Өзі неше бөлме? Осы үйге көшіп кіргендеріңнен
бері келгенім осы. Көрімдік неге сұрамайсың.

Ж а н - м ы р з а: (күлген болып). – Бесеу-ақ... Бір жылқы
сойып әкелдің ғой... сол болар...

Д у л а т: Ол – соғымың... (жан-жағына қарай таңырқап)
Да-а-а, адасып кетпейсіңдер ме? Балаларға жасырынбақ
ойнауға жақсы екен...

Ж а н - м ы р з а: – Жә, қысыр әңгімені қоялық. Одан да
өз жағдайыңды айт. Тіршілік қиындап бара жатқан жоқ па?
Қарлығаш өңін бермепті. Бозтайлақ ағамыз найзағай түсіп
мерт болғанда дәл екеуің қосылады деген үш ұйықтасам түсіме
кірмеген.

Д у л а т: (қалтасын қаранып) – Сен ғой темекі
тарттырмайсың...

Ж а н - м ы р з а: – Әйелдер ұрсады ғой...
Д у л а т: – Жарайды, ондай болса насыбай атайын.

Қалтасынан шақшасын шығарады.

Ж а н - м ы р з а: (күліп) – Мұндай да өнерің бар ма еді...
Дулат: – Берсең наша да тарта берем.
Ж а н - м ы р з а – Құдай сақтасын! Қартайсаң да қалжыңың
қалмайды-ау!

Д у л а т: – Жаңа сен ғой, тіршілігімді сұрадың... Жаман
десем бес бөлменің екеуін босатып берер ме едің (өзі жауап
беріп), әрине, жоқ. Береке ауылда ғой, түбі бізге қашып
тығыласыңдар... (паузадан соң). Бозтайлақ ағам қайтыс болған соң шиеттей балаларымен Қарлығаш жеңгемді боздатып тастай
алмадым. Жылы өткен соң бес жас үлкендігіне қарамастан
үйіне кіріп алдым.
Ж а н - м ы р з а: – Ерлік жасағансың. Атам қазақ жесірін
қаңғыртпаған.

Д у л а т: – Әлгі екеуіміз кіндігін балтамен кесетін жаман
ұлымның оқуы қалай? Әйтеуір саған сеніп алаңсыз жүрміз.
Сенің ұлың да көрінбейді. Аэропортқа да келген жоқ.

Ж а н - м ы р з а: – Ой, олар Қанаттың туған күнін ресторанда
тойлап жүр... келіп қалар.

Д у л а т: – Тым-тым еркінсітіп жіберме.
Осы кезде есіктің қоңырауы қағылды. Есікті ашпас бұрын
Жан-мырза «бұл кім?» деп сұрайды.

Есіктің ар жағынан «Ұрымын!» деген Әділеттің даусы
естіледі.

Ж а н - м ы р з а: (есікті ашып) Осы сенің қалжыңың қашан
таусылады екен...

Әділет кіреді.

Ә д і л е т: – Өлген күні. Онда да моламнан қарқылдап
күлген дауыс естисің. (Дулатты көріп) Үйде қонақтар бар екен
ғой. Мың метр жерде тұратын менен мың шақырым қашықта
тұратын Дулат бұрын келіпті-ау.

Д у л а т: (амандасып) – Мың бес жүз шақырым дегенің
дұрыс шығар. Әбден жемқор болып үйренгенсіңдер, қарашы
қас пен көздің арасында бес жүз шақырымды қымқырып
қалғанын...
Ә д і л е т: –Андропов көкем ертерек өліп кетті деп
налитыным содан... Енді бір бес жылдай тірі тұрғанда бірімізді
қалдырмай түрмеге қамап тастар еді.

Д у л а т: – Әнеу бір... кім еді, аты-жөні... ә-ә Шерненко
екен ғой... сол алжыған шал да тым ерте аттанып кетті-ау. Рахат
өмір қайта туа бастап еді... Жетпістен асқан шалдың бәрі өсіп
жатыр, мен де управляющий боламын деп біздің ауылда бір
ақсақал әлек шығармады ма? Расында да ол Шерненкодан екі
жас кіші еді...

Ж а н – м ы р з а: (жақтырмай) – Саясатты қойсаңдар
қайтеді.

Ә д і л е т: – Үйіңде тыңшылық аппарат бар ма еді...
Ж а н – м ы р з а: (өңі бұзылып, зілдене)  – Ірігеннің аузынан,
шіріген сөз шығады!

Ас бөлмеден Анар мен Қарлығаш шығады. Екеуі де
Әділетпен амандасады.

А н а р: (ашық-жарқын көңілмен) – Неғып дуылдап кетті
десем, үсті-басы қоңыраулы Әдекең келген екен ғой.

Қ а р л ы ғ а ш: (Әділеттің бетінен сүйіп) – Бала-шағаң сау
ма?

Ә д і л е т: – Шүкір жеңеше, өлейін десең жан тәтті,
өлмеймін десең бас қаттымен, тіршілік атты тарыны теріп жеп
жүріп жатқан.

Қ а р л ы ғ а ш: Бәрін де естігенбіз. Жер шалғай, жол
алыс, мал-жаннан шыға алмаймыз. Жан жарыңнан айрылып
қалыпсың, бір алланың әмірі шығар... Басымнан өткерген
ауыртпалық қой, әсіресе мен түсінемін жайыңды... (көзіне
жасалады).
Д у л а т: – Ау, бәйбіше, жаман ырым бастама... Орнында
бар оңалар деген, құйрық-жалсыз емессіндер.

Ж а н - м ы р з а: – Соны айтамын-ау, тағдырдың тамағы
кең, шамшылда шайпау, бір жылауыңды бір жылауға қосамын
дейді екен. Ерегестіре бермеңдер.

А н а р: Тас түскен жеріне ауыр ғой. (Қарлығашқа) Жүріңіз,
тәте, беті-қолыңызды шайып жіберіңіз.

Екеуі шығып кетеді.

Д у л а т: (Жан-мырзаға) – Демалыста жүрсің бе, бүгін
қызметке бармапсың ғой.

Ж а н-м ы р з а: – Иә, бізге демалысты қыста ғана береді.
«Алматы» санаторийіне жолдама алып едім, Қанаттың туған
күнін өткізген соң аттанайын деп отырмын.

Д у л а т: – Біз байғұсқа демалыс деген қыста да бұйырмай-
ды. Мен тіпті туғалы дем алған емеспін. Малды көмекші
жылқышыға тапсырып үш күнге әрең сұранып шықтым. Биыл
ит-құс көп, неге көрінерін кім білсін.

Ә д і л е т: – Үкіметке де...
Ж а н - м ы р з а: (әзілге бұрып) – Әділеттің қисықтығы
түзелмеген. Бақыты да, азабы да – сол.

Ә д і л е т: – Түйе жарықтыққа «мойының неге қисық?» деп
сұрағанда «сонда менің қай жерім түзу еді» деп жауап беріпті.

Ж а н - м ы р з а: – Бұған сан рет айттым. Әуелі қозыдай
қоңыр бол, кейін қасқыр болуың қашпайды, деп...
Ә д і л е т: – Ашыққан арыстанның шөп жегенін көрдің бе
досым. Емен ағаштың иілгені – сынғаны емес пе?...
Ж а н - м ы р з а: – Мінеки, Дулат, ең бір скромный болған
кезін көріп отырсың. Жиырма бес жылғы жыры осы, қалай
ғана шыдап жүрмін десеңші.

Ә д і л е т: – Бұл сөзді өзіңе де арналды деп есепте.
Д у л а т: (орнынан атып тұрып) – Жә, жетті, былжырай
бермеңдер! (дастарханға үңіліп). Мына тағамдарды жейміз бе
әлде көрмеге қойдыңдар ма?

Ж а н - м ы р з а: (дауыстап) – Әй, Анар, бастайық,
қонақтардың қарны ашты.

Қарлығаш пен Анар шығады. Барлығы дастарханға
жайғасады.

Дулат: – Осынша мол ғып қазы турай ма екен?
Ә д і л е т: – Мұны, Дәке, «холодная закуска» дейді.
Дулат: – Жылқы бағып отырсақ та, мұншалықты рәсуалап
турап тастамаймыз. Қазы деген жарықтық біреуге тиіп, біреуге
жетпей қалғанда ғана дәмді болушы еді, сендер арпадай асайды
екенсіңдер.

А н а р: – Қала қазақтарының салтынан қалмайық деп...
Д у л а т: (шанышқыны ұстап көріп) – Қала салты бойынша
мынаумен тасып алуым керек қой.

Шанышқымен ілдіре алмай әуреленеді.

– Мұны білгенде малға шөп салатын айырымды ала
келмеген екенмін, қайта-қайта тасып әуреге түскенше айырлап
бір-ақ жегізіп алатын.

Ж а н - м ы р з а: – Қанеки, мен көмектесіп жіберейін.

Қарлығаш пен Дулатқа тамақ салып береді. Ішімдіктерді
ашып, әрқайсысынан не ұнататындарын сұрайды.

Д у л а т: – Қайсысын ішесің деп сұраған иманды сөзді алғаш
естідім. Біздің ауылда тисе – қабырға басы, тимесе артыңды
қасы, деген салт бар... Лажы болса, осы политбюро мүшелері
секілді қаз-қатар трибунада тұрғандардың әрқайсысынан бір-
бір құйып шықсаң деп едім...

Қ а р л ы ғ а ш: (майда үнмен). – Әй, Дулат, көрпеңе қарай
көсіл. Баяғыдай мас болып, жылап жүрмеңдер...

А н а р: – Ішсін! Өз інісінің үйі ғой, еркелесін.
Ә д і л е т: – Және бұл үкімет мүшелері тұратын үй, милиция
тиіспейді, күзетеді.

Ж а н - м ы р з а: (Әділетке) – Мені азаптаған сайын айызың
қанатынын білемін.

Ә д і л е т: – Басыңа іс түссе жанын қиятын да мен деп біл.
А н а р: – Расында да солай. Қарлығаш тәте, Дулат аға,
Сіздер екі достың арасы ит пен мысықтай екен деп ойлап
қалмаңыздар. Аяусыз айтысқанмен ешқашан да атыспайды.

Д у л а т: – Құрдастар арасындағы қалжың қатты болады.
Әсіресе баяғы заманда... Әлі есімде, біздің ауылда бір жігіт
ауруханаға ала халат киіп тұрған құрдасын суретке түсіріп
алып, көбейтіп алып, мұқым ауданға «аса қауіпті қылмыскерді
іздеп жүрміз» деген сөз жазып, таратып жіберіпті...

Күлкі. Көңілді отырыс.

А н а р: – Тамақ алыңыздар, түс кезі ғой.
Д у л а т: – Мынау кәрейдің салаты дегендерің шекілдеуіктің
сүрлеміне ұқсайды екен. Қандай ащы... Өтімді көтіме құя
жаздады.

Күлкі

Қ а р л ы ғ а ш: (ұяла қысылып) – Дулат... қойсаңшы...
жайлауда отырған жоқсың ғой.

Д у л а т: – Әлгі мен айтқанды... тірідей көрсеңдер ғой...
ұялмайсыңдар.
Ә д і л е т: – Сондықтан да Мұқаңа Көтібар батырды Басы-
бар деп өзгерттірген.

Ж а н - м ы р з а: – (орнынан тұрып, тамағын кенеп) – Ал,
жолдастар, ойнасақ та біраз жерге шаптық. Негізгі мәселеге
көшелік. Қанаттың туған күні сылтау ғана, дәл осындай әр жыл
сайын басымыз қосылып, дәл осылай тойлап жүргеміз жоқ. Он
алтыншы желтоқсан деген жылдың бір қолайсыз күні, десек
те шаруаның етек-жеңі жинақталған тыныш шағы. Дәм тартып
Қарлығаш жеңешем мен Дулат келіп қалды ауылдан. Қыстың
көзі қырауда ат арытып, алыстан келген ағайынға алғыстан
басқа айтарымыз жоқ, қуанышымызға ортақ болғандарыңызға
рахмет! Барған сайын дүние тарылып, заманның апшысы
қуырылып бара жатқанын да жасыра алмаймыз. Бірақ,
партияның сара жолы...

Ә д і л е т: (сөзін бөліп) – Өтінемін, дәл осы жолы партияны
араластырмай-ақ қойшы.

Ж а н - м ы р з а: (қабағын шытып) – Мен де сенен өтінемін,
дәл осы жолы дастарханымыздың сәнін бұзбай-ақ қойшы.

Д у л а т: (морт кетіп) – Ту, сендерді... сілекейімізді ағызбай
ішейікші. Қанаттың ғұмыр жасы ұзақ болып, тезірек үйленсін,
немерелі болыңдар.

Дулат кішкентай рюмкадағы арақты ұрттай салады. Бар-
лығы амалсыз орындарынан тұрып, рюмка түйістіреді.
– Тілімнің ұшында қалып қойды. Айналайын, Анар, үлкені-
рек ыдыс бар ма? Не татқан емес, не жұтқан емес, кісінің
қытығына тиеді екен.

А н а р: – Бар, аға! Бар!

Үлкенірек стақан әкеліп қояды.

Д у л а т: – Сөйтші, айналайын, күйеуің сығымдап құяды
екен.

А н а р: – Аға, сіз баяғыда – алғашқы тосты жауыңыз үшін
көтеруші едіңіз ғой, есіңізде ме?

Д у л а т: – Бәрі есімде, айналайын. Күні кешегідей. Ол
кезде сен жарға ойнақтаған лақтай едің. Ақылды тентек-ау деп
ойлайтынмын. Әулие екенмін.

Ж а н - м ы р з а: (жадыраған болып) – Менен түтіннің
емес, қымыздың иісі шығады деп, айналдырғың келген...

Қ а р л ы ғ а ш: – Ой, бұл ағаң әлі күнге дейін тыныш
жүрмейді...

Күлкі

Д у л а т: – Таздан тарақ қалғалы қашан...
Ә д і л е т: – Дегенмен, Дулат, бұқаның өзі қартайғанмен
мұрны қартаймайды, деген сөз бар.

Күлкі

А н а р: – Қай-қайсың да сау сиырдың боғы емессіндер... Өз
үйінде жымын білдірмей тып-тыныш жүретін, әйелін күтетін
еркектен сақтану керек.

Ә д і л е т: – Профессионалдар ғана сөйтеді...
Ж а н – м ы р з а: – Бұл тақырып бір жылдан бері бойдақ
жүрген Әділетке қатты ұнайды.

Ә д і л е т: – Көкек өз атын өзі шақырады деген. Партиялық
қызметке өңкей салт басты, әдемі қыздарды ғана неге
аласыңдар.

Д у л а т: (орнынан тұрып) – Мен сөзімді аяқтаған жоқпын.
«Шабан ат, өтпес пышақ, жаман қатын – жігітті қартайтады
осы үшеуі» деген сөзді қазақ бекер айтпаған. Тағдырымызға
рахмет айтайық, ағайын біздің маңдайымызға қазақтың ең бір
аяулы да ару қыздарын жазған екен... Тәубе, тәубе (Әділетке
бұрылып). Ал, Әділетжан, атыңа затың сай екен. Мен саған
«қатын өлді – қамшының сабы сынды» деген сөзді емес, «орта
жасқа келгенде – қатының өлмесін, орта жолға келгенде – атың
өлмесін» деген сөзді айтамын. Бірақ, өлмектің артынан өлмек
тағы жоқ. Беліңді бу! Бекемден! Балаларың бір-бір үй болсын.
Өрісің кеңейсің. Ал, осы тілектер үшін алып қоялық.

Барлығы өре түрегеліп, рюмка қағыстырады.

Ә д і л е т: (босап, көзіне жас алады) – Жақсы айттың-ау,
Дулатжан. Сен осындай екенсің ғой.

Анар мен Қарлығаш та жанарларына үйірілген жасты
сүрткілейді.

А н а р: – Әділет жарының басына үлкен ескерткіш орнат-
ты. Құрыштастағы жазуын оқып берейін сіздерге:

– Бұл ескерткіш аяулыма, жарыма
Мәңгі ұйықтаған тұрмай менің зарыма.
Шыдай тұршы, сағынбашы, жан қалқам,
Мен де барып жатамын ғой жаныңа.
Д у л а т: (мұңдана күрсініп) – Армансыз әйел екен...
(Әділеттің арқасынан қағып). «Қайғы келсе қарсы тұр, құлай
берме!» демеп пе еді Абай атамыз.

Ж а н - м ы р з а: (күйгелектене) – Тойды траурға
айналдырмайық, ағайын.

Мұңлы музыка ойнап, барлығы да бір сәтке үнсіз қалады.
Үнсіздікті телефонның қоңырауы бұзады. Анар трубканы
көтереді.

А н а р: – Иә, тыңдап тұрмын... Сәлеметсіз бе? Үйде. Әлі
кеткен жоқ, шақырайын... Папасы сені...

Ж а н - м ы р з а (керги басып) – Бұл кім құдайдың бір күнін
де қимаған.

А н а р: (саусағымен ернін және трубканы басып), – Тс-сс-
сс... (сыбырлап). Зәкең ғой...

Әлгінде ғана жақтырмай тыжырынған әлпеті сәтке өзгеріп
телефонға емпеңдей жүгіреді.

Ж а н - м ы р з а: – Алло-о-у, Зәке... есен-саусыз ба?
Бала-шағаңыз аман ба? Жеңгемнің... (өңі бұзылып). Да-да,
тыңдап тұрмын. Жарайды, Зәке құп, бармай-ақ қояйын.
Сағат нешеде... Ертерек барсам қайтеді... Жақсы, жақсы, дәл
уағында. Төтеншелеу екен. Кешіріңіз... барған соң естірміз.
Сау болыңыз...

Сұрланған қалпы орнына келіп отырады.

А н а р: – Не болып қалды? Тыныштық па?
Ж а н - м ы р з а: (су ішіп) – Бұл сен араласатын іс емес.
Ә д і л е т: – Орталық Комитеттің көп құпиясының бірі де,
қайтесің, Анаржан, тақуалап.

Жан-мырза орнынан тұрып шығып кетеді. Жуынып-
шайынғанын байқаймыз. Сол жақтан дауыстайды.

Ж а н-м ы р з а: – Эй, Анар, костюмім мен ақ көйлегімді
дайында.

А н а р: – Дайын тұр ғой. Қайсысын киесің? Не болды,
айтсаңшы!
Д у л а т: – Рас-ау, әкесі өлгенді де естіртеді деген...
Қ а р л ы ғ а ш: (Дулатқа) – Сен араласпа...
Ә д і л е т: – Кел, Дулат, тамағымызды жібіте отырайық.

Екеуі ішеді.
Басқа бөлмеден киініп Жан-мырза шығады. Үстінде
депутаттық төсбелгісін таққан костюмі бар. Сырт киімін кие
бастайды.

Ж а н - м ы р з а: – Сіздер алаңсыз отыра беріңіздер. Мені
қызметке шақырып жатыр.

А н а р: – Енді қашан келесің?
Ж а н -м ы р з а: (зілмен) – Оны секретардан сұрарсың!

Шығып кетеді.

А н а р: – Қанша рет осы жұмысты таста деп қақсадым.
Жазуын жазып үйде отырса да абырой-атағы жетеді ғой.

Ә д і л е т: (мысқылмен) – Партиялық тапсырманы
бұлжытпай орындау керек.

Д у л а т: – Өзі партияны әйелінен артық көретіндер бар-
ау деймін. Мені де сан рет азғырды партияға өт, озат жылқы-
шысың... Соц. труда жасаймыз деп... Қарлығашты қимадым...

Ә д і л е т: – Иә, бұлар жасайды, бәрін қолдан жасайды...
А н а р: – Тіпті түннің ортасында шақырып әкетеді ғой... Не
деген ұшы-қиыры жоқ таусылмайтын жұмыс...
Ә д і л е т: – Абстракты болғандықтан да өмір бақи бітпей-
ді партияның жұмысы.

Д у л а т: – Шынында да, қағаз жазғаннан басқа не істейді
осылар.

Қ а р л ы ғ а ш: – Әй, Дулат, миыңа қонбайтын шаруаға
араласып нең бар. Осы үйге кәмонистерді талқылау үшін
келмеген шығармыз.

Ә д і л е т: (орнынан тұрып) – Қойдық, жеңеше, қойдық.
Олай болса мен бір тілек білдірейін. Шал ақынның айтқаны
бар еді: «Босағасын алтыннан соқсаңдағы, перзент сүймей
адамның мейірімі қанбас» деп, осы тостағанды артымызда
қалар, түтінімізді шығарар ұрпақ – балаларымыздың аман
жүріп, қаймана қазақтың намысын қорғайтын ұлан болып өсуі
үшін көтерейік.

Д у л а т: (орнынан атып тұрып) – Әумин, айтқаның
келсін!

А н а р: (магниофонға барып) – Дулат, Әділет, жастық
шағымызды еске алып «Алматы түнін» тыңдайықшы.

Музыка ойналады. Билейді. Осы кезде есіктің қоңырауы
дыңылдайды. Анар ашады. Ар жағынан көзілдірікті ардагердің
сұлбасын байқаймыз.

К ө з і л д і р і к т і  а р д а г е р: – Сәлеметсіздер ме...
Кешіріңіздер, мазаладым білем... Жәкең үйде жоқ па?

А н а р: (бәйек болып), – Жоқ. Қызметіне кеткен... Төрге
шығыңыз... дәм ауыз тиіңіз.
К ө з і л д і р і к т і  а р д а г е р: – Рахмет! Үйде жоғын өзім
де біліп едім... Қазақстан Орталық партия комитетінің кезек-
тең тыс Пленумына кеткен екен ғой...

ҮШІНШІ КӨРІНІС

Жарық сөніп қайта жанғанда бақта қыдырып жүрген
Қайрат, Айна, Қанат, Қымбаттарды көреміз. Жарық Қайрат пен
Қымбатқа түседі.

Қ а й р а т: (Қымбаттың жағасын түріп) – Жаурап қалған
жоқсың ба?

Қ ы м б а т: – Сыпайы тоңбайды, қалтырайды демеуші ме
еді...

Қ а й р а т: – Суық тигізіп алма... Әсіресе осыдан былай.
Қ ы м б а т: (еркелей) – Неге осыдан былай?...
Қ а й р а т: – Өйткені сен екі адамсың...
Қ ы м б а т: – Сенімен қосқанда ма? (күледі).
Қ а й р а т: – Менімен қосқанда үш адам...
Қ ы м б а т: (жігіттің жағасын қаусырып). Әлі белгісіз
ғой... Асықпайық, күні бұрын бал ашпайық. Дәрігерлердәі
көзі жетіп, анықтасын... Дегенмен, бұрынғыдай емес басым
айналып, көзім қарауыта береді. Жүрегім айнып, құсқым
келеді... Қайрат-ау, Қайрат, біздің осы әрекетіміз балалық емес
пе? Ел-жұртқа, әке-шешемізге не айтамыз? Некеге тұрмай
жүкті болып қалу қазақ қыздары үшін өлім емес пе еді...

Қ а й р а т: – Ол – ескіліктің қалдығы.
Қ ы м б а т: – Сол ескіліктің қалдығында ата-бабамыздың
бүкіл салт-дәстүрі, ар-ұжданы қалып қойған жоқ па?...

Қ а й р а т: (ойлана) – Мүмкін... Бірақ қызға қырық үйден
тыйымның кері әсері де тиіп жатқан жоқ па. Сондықтан да
тастанды балалар көп. Егер әке-шешесі орыстар секілді кешіре
салса, онда мұндай сорақылықтарға жол берілмес еді, амалсыз
дүниеге келген бейкүнә перзентін қоқыс салатын жәшікке
тастап кетпес еді... Тегінде, біз қазақтың санын көбейту үшін,
жетім бала, жесір әйелді қаңғытпас үшін ата дәстүрін бұзсақ
– еш айыбы жоқ деп білемін. Егер отызға дейін тұрмысқа шыға
алмаса, көлденең көк аттыдан бала тауып алмасқа амалы қайсы.
Қай ғасырда да еркектен әйел көп болған. Осыны білгендіктен
де қазақ тоқал алған...

Қ ы м б а т: (Қайратты түйгіштеп) – Ой, сен маған
үйленбей жатып, тоқалдан дәмең бар ма?

Қ а й р а т: – Кейін... қартайып, немере сүйген кезіңде
рұқсатыңды бересің ғой... білемін, Қымбат, сен кеңсің...

Қ ы м б а т: – Ол кезде ойлануға болады... Тек тоқалың
екеуің тапқан ақшаны мен ұстайын...

Екеуі жарыса күледі. Аймаласады. Қолында тор дорбаға
салған айраны бар көзілдірікті ардагер алая қарап өтеді.
Сөйлейді:

«Ұятсыздар! Тал түсте сүйісіп тұруын!» Оның күңкілін
Қайрат естіп қалады.

Қ а й р а т: – Ақсақал, тіл тигізбеңіз. Сіз де жас болған
шығарсыз. Ардагер жауап бермей жерге бір түкіріп өте береді.

Қ ы м б а т: – Осы кісіні ылғи көремін.
Қ а й р а т: – Бұлар бір-біріне өте ұқсайды. Мінездері де
бірдей. Бұрын бұлар кител киіп жүретін. Сталиннің жұрнақтары
ғой. Алайда мен осы кісілерді аяймын. Бұлар – оңбай алданған
ұрпақ. Ал, жаңағы кісі КГБ-ның отставкада-ғы полковнигі...
(сағатына қарап). Әке-шешем ендігі келген шығар...

Қ ы м б а т: – Қарсы алмағаның ұят болды-ау...
Қ а й р а т: – Қанаттың, папасы соғым керек болса ақ
волгасымен алдынан шыққан шығар... (Қымбаттың белінен
құшақтап). Бүгін кешке мен сені ата-енеңмен таныстырамын.

Қ ы м б а т: – Ұят болады... не деп барамын...
Қ а йр а т: (тағы да құшақтап) – Қайраттың қалыңдығымын
деп барасың...

Қ ы м б а т: Бір түрлі... ыңғайсыз секілді. (паузадан соң)
Қайрат, мен түсімде сені көрдім. Екі жағыңнан екі кісі
қолтықтады да шахтаға алып түсіп кетті. Мен жалғыз қалдым...
дауысым қарлыққанша айғайласам да қарамадың. (мұңая).
Менен басқа қызың жоқ па?

Қ а й р а т: (күліп) – Бар!
Қ ы м б а т: (шошып қарап) – Кім?
Қ а й р а т: – Сен! Сен!

Қымбатты тік көтеріп алып, шыр айналдырады.

Қ ы м б а т: (екі аяғын тепкілеп) – Қоя бер! Қоя бер деймін!
Қайрат! Баламызды түсіресің... Сен туған айыңды айтшы?
Қ а й р а т: – Мамыр, оны неге сұрадың?
Қ ы м б а т: – Айнада туған айға қарап ажырататын жора-
мал бар. Айталық, мамыр айында туған жігіттер: сері де
сергек. Бұл айда туған жігіттерге еліктеушілер көп. Махаббат
пен достыққа тұрақты. Кімге болсын жақсы жар бола алады.
Жігіт кезінде біраз қиындыққа ұшырайды. Қызу қандылау
болғандықтан пәле-жала әуес келеді... бірақ өз өмірін жақсы
аяқтайды...

Қ а й р а т: (тағы да құшақтап) – Әулиесіңдер ғои өздерің...
бал ашып, сәуегейлік жасап мал тапсаңдаршы.

Жарық Қанат пен Айнаға түскенде олардың отырғанын
байқаймыз. Екеуі де көңілсіз. Жүздерінде мұң бар.

А й н а: – Мендей сорлы жаратылған кім бар екен... Кейде
бұл дүниеге келтірген ата-анамды қарғаймын.

Қ а н а т: – Олардың жазығы не? Жазығы – жарық әлем
сыйлағаны ма...

А й н а: – Екеуміз махаббаттың жалынына оранып, бола-
шағымызды болжамай жүрміз. Өзің ойлашы: мен құрылыс-
шымын, сен дөкей бастықтың жалғыз ұлысың, қалай ғана
үйленеміз, мен саған тең емеспін. Оны былай қойғанда...

Қ а н а т: (сөзін бөліп) – Айтпа деймін ар жағын! Тең емеспіз
деген мантырақ сөз. Дүниені теңестіретін жалғыз ғана күш бар,
ол – сүйіспеншілік. Әрине, қазіргі қарғыс атқан заманда бұл
сөздің соншалықты күлкілі естілетінін де білемін. Бірақ, сену,
өз-өзіңді соған сендіру керек. Мен ертектегі, кітаптағы қиял-
ғажайып ұлы мәртебелі махаббатты айтып отырған жоқпын...

А й н а: – Мен сенің әкеңнен өз бойымдағы аурудан бетер
қорқамын. Шешең жақсы адам...

Қ а н а т: – Папамның тізгіні мамамда. Қызметі неғұрлым
үлкен болса, солғұрлым әйелінен сескенетінін білесің бе?
Оның үстіне темірдей тәртібі бар партия бақылайды. Тырп етіп
көрсін.

А й н а: – Сен папаңды ұнатпайсың-ау деймін.

Қ а н а т: – Әкені жек көру – қылмыс емес пе?.. Жас кезінде
олар да дүниені шайқаған. Бізден ары әумесер болған. Үлкен
кісілерден жастардың айырмашылығын білесің бе, Айна?
Үлкендер қателігін жасыра алады, ал біз – жасыра алмаймыз.

А й н а: – Ертең келін болып түскенде мен де ауруымды
жасыра алмаймын ғой... Екі күннің бірінде ауруханаға түсіп
жатсам...

Қ а н а т: (нық сеніммен) – Емдетеміз! Жазыласың!
А й н а: (өксіп жылайды) – Құдай-ау, баланы қалай сүйеміз...
Тіпті мен... сенімен ерлі-зайыпты болып... бірге жата алмаймын
ғой...

Құшақтап, алақанымен көзінің жасын сүртеді.

Қ а н а т: – Неге? Неге?!
А й н а: – Дәрігер айтқан... Белокровиеге дауа жоқ... бір
жерімді байқамай жарақаттап алсам, қан саулап тоқтамайды.
Кейде. (өксігін баса алмай). Кейде денемдегі қан аласұрып ағып
таусылатын тесік іздейді... тіпті болмаса тісімнің арасынан
саулай жөнеледі... Жедел жәрдем шақырып жатқаның... кейде
денемнің әр жері теңбіл-теңбіл болып, көгеріп қалады... Соның
барлығын істейтін – қанның ақ түйіршіктері... Екі айда бір
өзгенің қанын құйып, түк болмағандай шыға келемін... Мен...
мен... қан сорғышпын, Қанат! Мен вампирмін!

Қанаттың бауырына тығылып ұзақ жылайды. Жігіттің
де көңілі босайды. Мұңлы музыка ойнап тұрады. Бұлардың
қасынан өтіп бара жатқан ардагер алая қарап: «Төбелесетін
жерді тапқанын, ұятсыздар! Көргенсіздер!» деп, ғайбаттайды.

Қ а н а т : (атып тұрып) – Кетіңіз! Жоғалыңыз, ақсақал!
Тілім тиеді!

Ардагер: – Сволыш! Өзің жоғал!
А й н а: – (Қанаттың қолынан тартып отырғызып) –
Ашуланбашы. Көненің көзі ғой.

Қ а н а т: – Сталиннің өзі!

А й н а: (есін жиып, жасын сүртіп) – Ұят та болса айтайын,
Қанат! Бізге Қайрат пен Қымбаттың бақыты да бұйырмай тұр,
мен он екіде бір гүлі ашылмаған қызбын. Екеуіміз қатынас
жасасақ... қан саулап тоқтамай қояды... (күштене күліп,
қалжыңмен) Сонда жедел жәрдем шақырамыз ба...

Қанат сұрланып, үнсіз отырады.

А й н а: (наздана) – Семейден, оның ішінде Абралыдан қыз
тандаған өзіңе обал жоқ...

Мойнын қытықтап қар салады.

– Екеуіміз екі бағыттағы поезға мінген жолаушы секілдіміз.
«Дел-сал» деген дәріні ішіп алып, сенделіп жүрген секілдіміз.
Біз өз жолымызды ғана білеміз, бірақ бұл жол қайда апарарын
білмейміз... Кейде ойлаймын: ағыл-тегіл адам-ағыстың ішінде
адасып өлгенше, машина басып кетсеші деп...

Қ а н а т: (ашулана) – Анау аспанда күн, мынау қаржамылған
қара жер, айналайын тамылжыған табиғат, әсем Астана, әдемі
өмірді қалай ғана қиып тастауға аузың барады!.. Мүмкін емес
қой...

А й н а: (езу тарта) – Әлсіреп тұрған адамға әлемнің
әдемілігі неге керек... Көзіңді жұмсаң жоқ болып кетеді...

Пауза. Мұңлы әуен толастамайды.

– Мен кейде өзімді қос әйнектің екі ортасында қалып қойған
қара шыбындай бейшара да қауқарсыз сезінемін. Кейде теңіз
ортасында қалған ескексіз қайықтай қалтылдап, шарасыз күй
кешемін... Айтшы, Қанат, ақылың бар ғой... Осының барлығна
кім кінәлі?!

Қ а н а т: (көрермендерге) – Не істеймін, ағайын, не
істеймін?

Қ ы м б а т: Олар көмектесе алмайды...

Жедел жәрдемнің ышқынған даусы естіледі.

* * *
Жарық сөніп, қайта жанғанда Жан-мырза үйінің көрінісін
көреміз. Дастархан жиналмаған. Дулат пен Әділеттің сәл
қызыңқырағанын сеземіз. Қарлығаш пен Анардың дауыстары
ас бөлмеден ара-тұра естіледі.
Д у л а т: – Баяғыда біздің әкелеріміз: «Маленков берген
байталды, Хрущев келіп қайта алды» деп, әндетуші еді, – енді
біз: «Андропов алған водканы, Горбачев келіп жоқтады» деп,
өлеңге қоссақ қайтеді. Төбеңе шаш шыққыр Миша болмаса
– осылай ауыз бостандығын алар ма едік.

Қ а р л ы ғ а ш: (ас бөлмеден) – Дулат, әу, Дулат, бастық
пен бас жаққа жолама деп қанша рет айтамын...Саясат сенің
не теңің...

Дулат мысықтабандай басып есікті жауып келеді.

Д у л а т: (сыбырлап) – Әйелдерден саққұлақ кім бар екен.
Дүние жүзіндегі өсекті бірінші болып естиді-ау. Тіпті қатыны
бар үйге радио керек жоқ.

Ә д і л е т: (өзіне өзі) – ...Аузын ашса жүрегі көрінеді. Ғажап!
Аңғал да аңқау. Әлемдегі қара жер мен қарапайым адамдар
ғана мәңгілік шығар... Осылар барда көңіліміз бен қазынамыз
ортая ма?..

Д у л а т: (шөлмекті алып) – Тауыспасақ та толтырып
қоялықшы (басын шайқап). Қызық дені сау, ақшасы мол Жан-
мырза неге ішпейді екен? Бәлкім, өзін-өзі тоқтата алмай қала
ма? Жас кезінде, жайлауда бір шелек арақты екеуіміз тауысып
қойып едік.
Ә д і л е т: – Ақшасы көп адамның арақ ішкенін көрдің
бе? Баяғыда, демекші, біздің ауылда бір ағамыз «Жігітіңде мін
жоқ, қалтасында дым жоқ, ішейін деп ішпеймін, жетпеген соң
ішемін» деп жылапты. Дегенмен, Арақ – Ұлтты азғындатары
рас.

Д у л а т: – Қазақтар арақ ішуді қашан бастады осы?..
Ә д і л е т: – Алғаш рет орыстармен дәмдес бола бастағаннан.
Біз ғана емес, бұратана халықтардың барлығын осынау отты
сумен бағындыру – отаршы елдердің озық тәсілі. Ал, біздің далаға салынып ішу Ұлы Отан соғысынан, содан қейін кезең –
тың және тыңайған жерлерді игеруден етек алды. Солдаттарды
мас қылып жауға, дзоттың аузын кеудесімен жабуға айдап
салдық; бұдан соң ұлы жеңістің құрметіне іштік, ал, тың
кезінде Россия мен Украинадан состав-составымен адамдар
ғана келген жоқ, вагон-вагон арақ та келді... Соның кесірі
болар Қостанайда бір қазақты өлтіріп маңдайына: «Осваиваем
целину» деп, пышақпен кесіп жазып кетіпті...
Д у л а т: Астапыралла! (алдындағы стакандағы арақты
шөлмекке қайта құйып). Осы ит ішкірді бүгіннен бастап қойсақ
қайтеді...

Ә д і л е т: (олда арағын кері құйып) – Қойсақ – қоялық.
Мұсылман елдері ішіндегі ең ішкіші – қазақтар.

Д у л а т: – Енді бұдан былай дәрет алып, бес уақ намаз
оқимын.
Ә д і л е т: – Ал, мен арақтың зияндылығы туралы трактат
жазамын.

Сәл үнсіздік. Ас бөлмеден Анардың даусы естіледі.

А н а р: – Неғып үндерің өшіп қалды...
Д у л а т: (аузының дәмін алып) – Ей, Әділет, енді қайтып
татып алмас үшін соңғы рет ішіп қойсақ қайтеді?

Есіктің қоңырауы қағылады.

Ә д і л е т: (дауыстап) – Анар, ау Анаржан, есікті ашайын
ба?

А н а р: (дауыстап) – Қорықпасаң аш...
Әділет есік ашады. Үйге көзілдірікті ардагер қіреді.
А р д а г е р: (әзілдеп ) – Е-е, сен де осында екенсің ғой...
Жәкең Пленумнан келген жоқ па?

Ә д і л е т: Келсе есікті өзі ашар еді.
А р д а г е р: – Кешіріңіздер... (шығып кетеді).
Ә д і л е т: – Сталин әлі тірі жүр...

Ас бөлмеден Анар шығады.

А н а р: – Ол кім?
Ә д і л е т: – Сталин ғой...
А н а р: – Сол кісіден құтыла алмадық. Кірген-шыққаны-
мызды аңдиды да жүреді. .
Ә д і л е т: – Сендердің ғана емес, бүкіл Алматының
аңдушысы ол...

Есіктің қоңырауы тағы қағылады.

А н а р: (тұра ұмтылып) – Тағы да сол шығар... бетіне су
шашып жіберейін бе? Есікті жұлқа ашқанда ар жағынан Жан-
мырза көрінеді. – Сен екенсің ғой...

Ж а н - м ы р з а: (ашумен) – Енді кім деп едің!

Үнсіз шешінеді. Ешкімге қарамастан кабинетіне кіріп
кетеді.

А н а р: – Бұған не көрінді?
Ә д і л е т: (дауыстап) – Әй, Жан, айтсаңшы не болғанын,
бәрібір ертең газеттен оқимыз ғой.

Д у л а т: – Өзгенің жүмысына араласып нелерің бар осы.
Менен біреуің, «малың аман ба, жем-шөбі бар ма?» – деп,
сұраған жоқсыңдар ғой.

Жан-мырза шығады. Ләм деместен тез басып келеді де
стаканға толтыра арақ құйып қағып салады. Бәрі үрпиісе қарап,
аң-таң тұрады.

А н а р: – Астапыралла! Папасы-ау, не болды саған?!
Ж а н - м ы р з а: (аузын сүртіп) – Бәрі болды! Он сегіз
минутта Қонаевты орнынан алдық.

А н а р: – Кімді сайладыңдар?
Ж а н - м ы р з а: – Геннадий Васильевич Колбин
жолдасты!

Қ а р л ы ғ а ш: – Оның кім еді үйбай-ау...
Ә д і л е т: – «Умер король! Да здравствует Король!»
Ж а н - м ы р з а– Аузыңа ие бол!
Ә д і л е т:  – Мен, шын қуанып тұрмын. Қазақты орыс
билеп, баскармаса, үш жүзге бөлініп кетеді.

Ж а н - м ы р з а – Оттаған екенсің! Бөлетін сендер. Халықта
жазық жоқ. Ауыздарыңмен орақ орғаннан басқа қолдарыңнан
боқ келмейді!

Ә д і л е т: – Таз ашуын тырнадан алады. Құдайларыңның
құлағанын менен көресіндер ме? Мен Қонаев тағынан тайған
соң табалағаным емес, ол кісінің Қазақстанда (саусағын
шошайтып)... қазақтарға емес... сіңірген еңбегі ұланғайыр.
Республика үшін көп жасады, амал не, айналасындағылар да
мол асады.

Д у л а т: (сенбегендей таңдана) – Апыр-ай заман не болып
барады...

Димекең орнынан түседі дегенге кім сенген... Бір елдің
қарқарадай патшасын қай әкеңнің аузын ұрайын қағып
тастады?!

Ж а н - м ы р з а: (шошына) – Ей, Дулат, ойнап сөйлесең
де ойлап сөйле! Түлкі түрінен, адам тілінен тартадының кері
болып жүрмесін. КПСС Орталық Комитеті Саяси Бюросының
шешіміне күмән келтірмеңіз. Геннадий Васильевич те әр
жерде істеген, саяси шыңдалған тәжірибелі коммунист. Бізден
әлдеқайда сотқар ел Грузияда көп жылдар қызметте болған.

Ә д і л е т: – Әй, Жан-мырза, немерелі болсам атын
Димаш қоямын деп жүр едің, енді бәлкім... Геннадий қоятын
шығарсың...

Ж а н - м ы р з а: – Кекетпей-ақ қой, қойса несі бар екен!
А н а р: – Құдай-ау, бұл айтыстарың пленумның жалғасы
болып кетті ғой. Шайларыңды ішсеңдерші... суып қалды.

Д у л а т: (әлі де таңдана басын шайқап) – Апырай-ә,
Димаш аға қалай ғана көшеде жаяу келе жатады... Сонда күні
ертең елмен бірге нанның кезегінде тұра ма? Обал, обал... Үш
ұйықтасам түсіме кіріп пе...

Қ а р л ы ғ а ш: – Саясат біздің не теңіміз, араласпа. (Анарға)
Балалар кешікті ғой...

А н а р: – Расында да, келетін уағы болды.
Ә д і л е т: – Өзіміз таң ертең қайтушы едік қой... (Жан-
мырзаға). Пленумдарың соншалықты тез аяқталғанына таңым
бар. Бұл – коммунистік партия тарихындағы ең қысқа Пленум
шығар. Гиннестің кітабына кіргізу керек.

Ж а н - м ы р з а: (кейіп, шаршаңқы) – Әй, Әділет, менімен
саясат және партия жайында тек қана қызмет орнында
сөйлеуіңе кеңес берер едім. Екі елі ауызға төрт елі қақпақ
керек, деп қазақ бекер айтпаған шығар. Осы күні батырып
айтсам – батыл атанамын, басын жарсам – батыр атанамын,
деп ойлайтын көсемдер көбейе бастады. Мен сенің қисынсыз
қиқар сөздеріңе кешіріммен қарасам, бірге өсіп, біте қайнасқан
досымды, өкпеге қисам да, өлімге қимағанымнан шығар...
Ендеше, досым, сен қанша рет жекпе-жекке шақырып, дау-
дамай іздесең де, атойлап қарсы шықпауым тіпті де менің
жеңілісім, сөзден тосылуым емес.

Ә д і л е т: (сөзін бөліп) – «Қапқан иттен өш аламын деп, мен
де қапсам, аузымда не қасиет қалғаны» – дегенің шығар... Егер,
қалжыңымды көңіліне ауыр алсаң, бұдан былай тек партиялық
стилде сөйлесуге ант етейін.

Ж а н - м ы р з а: (тұлан-тұта) – Осы үйдің тамағы пісуші
ме еді! Түбіне тас түсіп кетті ме?!

А н а р: (құрақ ұшып) – Папасы-ау, ерегестерің ет жеуді
де ұмыттырып жіберді ғой. Әлдеқашан дайын болған. Жүр,
жеңеше, түсіріп әкелейік.

Қарлығаш екеуі шығып кетеді.

Д у л а т: – Апыр-ай, енді... осы үйде темекі тартуға
болмайтыны қиын-ақ... амал жоқ, насыбай атамыз.
Ж а н - м ы р з а: – Маған да біреуін бер.
Д у л а т: (таңырқап) – Қайсысын?
Ж а н-м ы р з а: – Темекіңнен.
Дулат: – Менің шегетінім арқар ғой...
Ж а н - м ы р з а: – Махорка болса да бәрібір.
Д у л а т: (шылым береді) – Ауылдағы бір ақсақалға: ата,
бұрын темекі тартушы едім, енді насыбайға көштім, деп едім,
ол кісі «шырағым, бұрын боқты пісіріп жеген екенсің, енді
шикідей жеуге көштің бе?» – дегені.

Әділет рахаттана күледі.
Ә д і л е т: (Жан-мырзаның темекі тартысына қарап) –
Міне, міне, Жәке,енді ғана адам болып келе жатырсың...

Ж а н - м ы р з а: – Айт, айтып қал. Алдыңа бір келтірермін.

Осы кезде есіктің қоңырауы қағылады.

Д у л а т: Әп, бәлем, біздің ұлдар келген шығар. Жонар-
қаларынан таспа тілейін.

Жан-мырза есік ашады. Ардагердің басы қылтияды.

А р д а г е р: – Естідім, Жәке... енді тәртіп орнайтын шығар.
Геннадий Васильевичтің қабылдауына жазып қоясыз ба мені.
Айтатын арыз-арманым бар еді... Әсіресе, тәртіп мәселесі.
Сақтанып жүрсін...

Ж а н - м ы р з а: – Шаршап тұрмын, ақсақал. Ертең
хабарласыңызшы.

Ә д і л е т: (мысқылдай күліп) – Әй, Стекем-ай, жалықпайсың-
ау. Сен барда біз қалай ғана жұтқанымыз бойымызға жұғым
боп, ұйықтай аламыз.

Ардагер кетеді. Ас бөлмеден Анар шығады.

А н а р: – Балалар келген жоқ па? Қарындары ашты ғой.
Ж а н - м ы р з а– Келген осы үйдің штаттан тыс тыңшысы.
Д у л а т: – Қызықсыңдар. Қазақшылықты ұмытқансыңдар,
түге. Жоғары шық, тамақ ауыз ти, деп неге айтпайсыңдар.

Ж а н - м ы р з а: – Қойнына жасырған диктофоны болса
қайтеміз.

Жас сәбидің жылаған даусы естіледі.
Д у л а т: – Қарлығаш босанып қалған жоқ па, байқаңдаршы...
Нәрестенің үнін естігендей болдым ғой...

Барлықтары елеңдейді. Нәрестенің шырқырағаны үдей
түседі.

Ә д і л е т: (жан-жағына қарап) – Теледидар не радиодан
естілетін шығар...

А н а р: – Барлығын сөндіріп тастағанмын.

Ас бөлмеден Қарлығаш шығады.

Д у л а т: – Жо-о-оқ... менің кемпірім аман.
А н а р: – Есік алдында жылайды, Жан-мырза, ашшы.

Жан-мырза есік ашады. Шегіншектеп кетеді.

Ж а н - м ы р з а: – Ә-н-е... жатыр.
Анар шығып жаялыққа ғана оралған баланы көтеріп
әкеледі.

А н а р: – Обал-ай, обал-ай, қандай тас жүрек тастап кетті
екен...

Ж а н - м ы р з а: (шошына) – Әкет! Жолама! Пәле болады!
Ә д і л е т: – Дегенмен, сақтану керек. Мен жан-жақты
байқап келейінші.

Жүгіре шығып кетеді.

Д у л а т: – Әлгі... Сталин деп атайтын Берия-қазақтың
жымсымасы болмасын.

Қ а р л ы ғ а ш: (баланы Анардың колынан алып) – Ту-у,
жаурап қалыпты. Астына піш етіп қойған-ау.

Орауын жазады.
– Еркек бала. Әп-әдемі. Мұндай қатігездікті өмірі көрген
де, естіген де емеспін. Мал құлағы саңырау. Қалай ғана көзі
қиып қалдырып кетті екен.

Ж а н - м ы р з а: – Біз күнде естиміз, күнде көреміз, жеңеше.
(Анарға) Бір түнетіп, ертең менің машинаммен жетімханаға
өткізіп таста. Бұл үйге енді жетпегені тастанды бала еді...

Қ а р л ы ғ а ш: – Қой, қайным, қайдағыны айтпа. Жетім
қалған қозыны да басқа қойға теліп, асырап-сақтамаушы ма
еді.

Баланы көтерген күйі басқа бөлмеге кетеді.
– Жүр, Анар, шомылдырып, сүт берейік, А н а р: – Осы үйде емізік те жоқ еді... Жиырма жылдан соң
жас сәбидің үні қайта естілді осы шаңырақтан. Жақсы ырым
болғай..
Ж а н - м ы р з а: – Ырым-сырымыңды қой! Баланы ертең
өткізіп таста.

Д у л а т: – Өткізіп тастайтын мал ма?

Әділет келеді.

Ә д і л е т: Таба алмадым. Бір уыздай жап-жас қазақтың
қызы автобусқа мініп кетті... бәлкім, сол болар. Ей, Жан, саған
ерегескен біреу емес пе... Қалай... былай... Анар жоқ қой,
шыныңды айтшы.

Ж а н - м ы р з а: – Ой, сен де сандала береді екенсің! Қазіргі
кезде үйленгендердің үштен бірі айрылысып, әр жыл сайын
бірден он сегіз жасқа дейінгі 700000 бала әке-шешесіз қалады
екен; жетімханадағы басқа ұлттың балаларын асырап алуға
кезекке тұрса, ал, қазақ балаларына ешкім жоламайды. Осыған
да мен кінәлі болармын.

Ә д і л е т: Жоқ. Сенің кінәң емес. Бірақ, Қазақстан
қалаларындағы жетім балаларды Өзбекстаннан келіп тасып
әкетіп жатыр, оларды апарған соң өзбек қып жаздырып, құл
ретінде жүзімдік пен қауындыққа қызылтабан ғылып салады...
Міне, осыған бақылау қоюларың керек еді.
Д у л а т: – Апырай, ә...
Ә д і л е т: (қызулана) – Осы күні өзінің атын шығару үшін
жалғыз проблеманы жалау етіп жар салғыштар қаптап кетті!
Айдағандары бес ешкі, ысқырықтары жер жарады. Түптеп
келгенде, көкейінде ел қамы, жер тағдыры емес, атын шығару,
депутат атану көлбеңдеп тұрады. Халық аңғал да аңқау... Жетім
ботадай айтқанына сенеді, соңдарынан ереді...
Ж а н - м ы р з а: – Аузымды қышытпа... Бұл – менің
үйімде шешетін мәселе емес. Қалай болғанда да үйкүшік
философтардан, үндеу тастар белсенділер озық.

Д у л а т: (Шаршыңқы) – Сонымен ана баланы не істейтін
болдық...

Ж а н - м ы р з а: – Таңертең өткізіп тастаймыз...

Д у л а т: – Апырай, ә.. қазақ ырымында өлген баланың да
бесігін жұртқа тастамай ала жүруші еді ғой.

Ә д і л е т: – Әй, Дулат-ай, қазақ болудан қалғанымыз қа-а-
шан.

Анар мен Қарлығаш келеді.
А н а р: – Ерні бұлтиып ұйықтап қалды. Папасы, өзіміздің
атымызға жаздырып, асырап алсақ қайтеді... Роза апайымыз да
солай істеп еді ғой...

Ж а н - м ы р з а: – Көрсетпе көзіме! Жалғыз ұлыма қуат
берсін! Мүмкін әке-шешесі ауру шығар. Мүмкін ішкіш,
маскүнем шығар. Өзіңнен тумай ұл болмас деген... қаны басқа,
жатыры өзге.

Д у л а т: (ашулана) – Ей, Жан! Сен не айтып тұрсың?!
Саңырау десе – соқырға тиеді деген. Ана Қайрат та менің
кіндігімнен емес, Бозтайлақ ағаңнан қалған құлын! Өзгенің
қаны деп өзегінен тебуім керек пе?!
Ж а н - м ы р з а: – Мен сені айтып тұрғаным жоқ.
Д у л а т: (өршелене) – Бәрібір маған тиіп тұр сөзіңнің
сойылы. Сыйларға тілің жоқ болса, сипарға қолың жоқ па?
деген екен... Рас, Қарлығаш менен бала көтермеді, бірақ
Бозағамнан қалған үш бала да менікі. Қазақтікі. Дәнішпән,
дәнішпән дегенге дандайсыма? Өзіме қоныс, малыма өріс беріп
жарылқаған сен емессің! Жүр, Қарлығаш! Кеттік ауылға! Үйде
емес, сот залында отырғандай болдық қой!

Ә д і л е т: (өз-өзіне) – Балалы арқар маңырап тұрғанда,
баласыз арқар зарлап тұратыны рас екен... Дулат, түн ішінде
қайда барасың... Қала – ауыл емес, кез келген үйге қона
салатын.

А н а р: (құшақтап) – Бір ашуыңызды беріңіз, аға!

Қарлығаш жылайды.

Д у л а т: – Не ғып отырсың! Жүр, Қарлығаш, кеттік!
Өлмегенге – өлі балық. Өкіметтің қонақ үйінен орын табылар.
Ана күнәсіз жылбысқаны да ала кетейік. Қалаға сыймаса да
далаға сияр...

Ә д і л е т: (Дулатты қайта шешіндіріп) – Аңдамай сөй-
леген ауырмай өледі деген, Дүке. Мөңки берме. Ағайын
адамсыңдар... Мінін мойындап отыр ғой...
Д у л а т: – Ағайының барда дұшпаным жоқ деме...
Ж а н - м ы р з а: – Қатты айттың-ау... Кешір. Сен де
қызықсың. Баяғыда бір бай кедейден «таудың басында тұрған
айғырың кісінегенде етектегі бием құлын тастады» деп айып
алған екен... Сөзді қусаң сөз шығады, сиырды қусаң боқ
шығады, Дулат. Ал, тастанды баланы суқаным сүймей тұрғаны
рас. Түбі шикі...

Д у л а т: (сабасына түсе) – Есіңдеме, Жан-мырза... Сен
баяғыда мырза деген сөзді қоспай Иван-жан болып жүрген
шағыңда: «Енді ғана білдім, менің мылжыңдаған мың сөзімнен
Бозекеңнің үндемей, адал көңіл ақ ниетпен жасаған жалғыз ісі
озық екен» деп мойындап едің. Енді не көрінді саған! Неге
өзгердің?!.. Неге сен айналдырған жиырма жылда іркілдеген
ірі; шайқап ішіп, үрлеп ұрттайтын тоңмойын бастықтың бірі
бола қалдың? Айтшы, Жан, неге?!

Пауза. Барлығы томен қарап үнсіз отырады.

Ж а н - м ы р з а: (орнынан тұрып) – Айып етпеңіздер...
Ертең қызметке шығуым керек... тағы да бірдемені бүлдірмей
тұрғаңда барып дем алайын... Ал, Анар, қонақтарыңа өзің бас-
көз боларсың...

Кабинетіне кетеді. Басын қайта қылтитады.
– Ана тастандыны бәрібір жетімханаға тапсыру керек. Мен
тірі тұрғанда бұл үйде орын жоқ оған.

Қ а р л ы ғ а ш: – Қам жемей-ақ қой, қайным. Біз алып
кетеміз.

Ж а н - м ы р з а: – Жетісерсіңдер...

Есік шылдырлайды. Қайрат, Қанат, Айна мен Қымбат
кіреді. Амандасады. Жігіттердің «жүр, жүріне» әрең сырт
киімдерін шешкен қыздар қылымси ұялып, есіктің көзінде
тұрып қалады.

Анар «торге шығыңдар, айналайын» деп шақырады.

Қ а й р а т: – Келіндерің келді. Шашу неге шашпайсыңдар!
Қ а р л ы ғ а ш: – Ойбай, көтек, не дейді?

Сасқалақтап жаулығын түзеп, столда тұрған бауырсақ пен
кәмпиттен уыстап шаша бастайды. Анар көмектеседі.

Қ а й р а т: – Қалжыңдаймыз, әлі толық мағынасындағы келін
емес – кандидаттар, бірақ болашақта болып қалары сөзсіз.

А н а р: – Мен бұл екі қызды танимын. Анда-санда жасырын
әңгімелесіп тұратынымыз рас...

Ә д і л е т: – Көрдің бе, Дулат! Осы заманның жастары
осылайша үйлене салады.

Д у л а т: (Қарлығаштың құлағына сыбырлап) – Жаңағы
бала осылардікі болып жүрмесін...

Қ а р л ы ғ а ш: (санын шымшып) – Қой ойбай, қайдағыны
айтпа!

Көңілді музыка ойналады.

* * *
Таң. Телефон ұзақ шылдырлайды. Жарық Жан-мырзаға
түседі. Ол телефонның тұтқасын көтереді.

Ж а н - м ы р з а: (қырылдап) – Да... бұл кім таң атпай
мазамызды алған... ә, Сіз екенсіз ғой, Зәке... Кешіріңіз... Жо-
жоқ, аузыма да алған жоқпын... кеш жатып едім... так... ұқтым.
Қазір... бес-ақ минутта барамын! (дауыстап). Анар, әй, Анар,
не қарабасты, тұрсаңшы! Көптеген жастар Орталық Комитеттің
үйін қоршап жатқан көрінеді. Қанат қайда?

А н а р: – Үйде болатын.
Ж а н - м ы р з а: (асығыс киініп) – Қалғандары...
А н а р: – Кетіп қалған.
Ж а н - м ы р з а: – Мен келгенше Қанатты үйден шығарма!
Есікті кілттеп таста. Оның көшеге шыққаны – менің қызметтен
шыққаным!

Екінші бөлім

ТӨРТІНШІ КӨРІНІС

Сахна шымылдығы «Желтоқсан желі» әнімен ашылады.
Шымылдық ашылғанда Республика алаңындағы желтоқсан
оқиғасының жалпы көрінісін байқаймыз. Қолдарында «Әр
республикаға өз көсемі!», «Ленин идеялары жасасын!» деген
жазуы бар ұран және Лениннің суретін көтерген жастар иін
тіресіп айқайлап, ал оларды әскерилер мен білектеріне қызыл
мата байлаған «дружиниктер» құрсаулай қоршап тұрады.
Сахнаның арғы түкпірінен алаңдағы трибунаны байқаймыз.
Қазақстан Орталық партия Комитеті саяси бюросының
мүшелері мінбеге көтерілгенде жастар ысқыра айғайлап, әр
түрлі заттар лақтырады. Олар бетін қалқалайды.

(Көрерменге жақынырақ орналасқан экраннан желтоқсан
оқиғасынан түсірілген кинокадрды көрсетуге болады).

Теңіздей толқыған жастардың ішінен Қайрат пен Қымбатты,
Айнаны байқаймыз. Әділет те араласып жүр.

Саяси Бюроның бір мүшесі сөз алады: – Жолдастар! Жастар!
Сендер заңға қарсы қылмыстық әрекетке барып тұрсыңдар.
Сендердің талап-тілектерің Орталық партия комитетінің
шешіміне мүлдем қайшы. Егер, дәл қазір үйлеріңе тезірек
тарамасаңдар, күш қолдануға тура келеді.

Жастар айғай-шуға басады: «Колбин шықсын! Қонаевты
шақырыңыздар! Өз аузынан естиік? Үлт намысын аяққа таптап
тұрсыңдар! Әр республика – өз басшысын өздері сайласын!».

Орталық Комитет үйінің терезесінен қарап тұрған
Г. В. Колбиннің сұлбасын байқаймыз.

Г. В. Колбиннің монологы: – Қарай гөр өздерін... Әбден
есірген екен! Көкелеріңді көздеріңе көрсетейін... Дүниедегі
ең тентек халық грузиндер де мені тыңдаған, маған бағынған.
Қазақтардың бұл бейбастақтығы саяси, идеологиялық бунт
екенін ұқпай тұр-ау. Аңғал басым, қалай ғана байқамағанмын:
барып тұрған ұлтшыл, намысқой екен ғой... Мойындарыңа «ұлтшыл» деген қарғыбауды мәңгіге іліп берейін, шешіп көрсін.
Қазір басындырып алсам, бұл халық күні ертең тәуелсіздігін
сұрайды, аусылдың алдын алу керек. Ұлы Державаның
шынжыры мен Советтік идеологияның құрығынан ешкім
құтылған емес. Үзе алмайды да! (Ойланып) Тарар ма екен... сәл
шыдай тұрайын?!».

Алаңдағы көрініс қыза түскен. Әділет қатарласа тұрған
Қайрат, Қымбат, Айнаға жақындайды.

Ә д і л е т: – Сендер неғып жүрсіңдер... Қанат қайда?
Қайтыңдар, жатақханаларыңа. Босқа арам тер болмаңдар. Олар
(мінбе жақты нұсқап) шешімдерін өзгертпейді де, шегінбейді
де... нақақ күйесіңдер. Қайтыңдар!
Қ а й р а т: – Ағасы-ау. Сізден мұндай естиміз деп ойлаған
жоқпыз. Елмен көрген ұлы той емес пе. Курстас жігіттерден
бөлініп, жасырынып қалсақ, ертең бетіне қалай қараймыз.

Ә д і л е т: Қыздарды араластырмау керек еді. Қыздың жолы
– жіңішке... Ал, бүгінгі әрекет – еркектердің еншісі.

А й н а: – Қазақтың қыздары еркектерден де көп ерлік
жасаған.

Алаңдағы
айғай-шу
үдей
түседі.
Жарық тағы да
Г.В. Колбиннің бетіне түседі.

Г. В. К о л б и н: – «Мына тобыр қояр емес. Барған сайын
көбейіп, желігіп барады. Тез шара қолданбаса Орталық
Комитеттің үйін басып алады. Егер тәртіпсіздіктің түп
тамырына үзілді-кесілді балта шауып, кім ұйымдастырғанын
іздеп таппасам, алаңға шыққандарды аяусыз жазалап,
кінәлілерді соттап, түрмеге қамамасам Михаил Сергеевичтің
сенімін ақтамағаным. Ондай жағдайда қызметтен қоштаса
бер... (телефонмен) Бастаңдар!»

Алаңда адам айтқысыз шайқас басталады. Музыка.
Аласапыран айқастың ортасында біздің кейіпкерлеріміз де
жүр. Айнаны сүйрелеген милиционер қолынан жұлқа тартып
лақтырғанда басы көше шетіндегі тасқа тиіп қанайды. Арашаға
түскен Қайрат әлгі милиционерді көкжелкеден ұрады. Қымбат пен Әділеттің басына да соққы тиеді. Бұларды тепкілеп,
қолдарын артына қайырып алып кетеді.

Айқас жалғаса түседі. Жастарды қоршаған әскерилердің
мұздай қаруланған құрсауы қысып, сахнадан шегіндіріп бара
жатады. «Желтоқсан желі» әні бебеу қағып қайғылы бір халдің
хабарын таратады.

БЕСІНШІ КӨРІНІС

Қауіпсіздік комитетінің бөлмесі. Стол басында тергеуші.
Ол орнынан тұрып, есік ашып «Бозтайлақов Қайратты
кіргізіңдер!» деп дауыстайды. Бөлмеге бет-аузы қан Қайрат
кіреді. Тергеуші орындықты нұсқайды. Қайрат әлсірей отыра
кетеді. Темекісін тартып, ары-бері жүрген тергеуші «Нахалы!
Наглецы!» деп, күбірлейді.

Т е р г е у ш і: (зілдене) – Барлық шындығыңды айтпасаң
түрмеде шірисің. Сенің қылмысың басқалардікінен ауыр.
Тіпті ату жазасына кесілуің мүмкін. Тірі қалғың келсе, бұл
көтерілісті кім ұйымдастырды, соны айт. Екінші, қоғамдық
тәртіп күзетшісін ұрып жыққаныңды мойында.

Қ а й р а т: (басын зорға көтеріп) – Білмеймін... еш нәрсе
білмеймін... студенттердің барлығы алаңға жиналып жатыр
деген соң тобымызбен сонда бардық. Жазықсыз ұра бастады...
Көгершінім...

Т е р г е у ш і: – Жазықсыз дейді... Көрсетейін мен саған
ұрғанды!

Құлаштай ұрғанда Қайрат орындығымен құлап түседі.
Тергеуші тепкілейді.

– Тұр!

Қайрат ыңырси әрең көтеріледі.

Т е р г е у ш і: – Иттің баласы! Көздеріңнің еті өскен екен!
Құтырайын, деген екенсіңдер. Малмен бірге маңырап далада
жүруші едіңдер, ұлттың қамын-ойлап ұлитын болыпсыңдарау. Өзімізге де обал жоқ. Тәрбиеге көнбейтін халықты тәртіпке
салу керек еді... Айт жаныңның барыңда! Кім ұйымдастырды!
Қонаев па?!

Қ а й р а т: (әрең сөйлеп) – Білмеймін, көгершінім... Бар
жазығымыз алаңсыз алаңға шықтық... Кінәміз не?

Т е р г е у ш і: – Жазығың сол – үкіметке қарсы келдің!
Милиционерді ұрдың! Мә, саған көгершін! (жағынан салып
жібереді)

Қ а й р а т: – Ұрғаным жоқ. Өзі де әрең жүрген ауру қызды
тепкілеп жатқан соң, еркек емеспін бе, ара түстім... Қазақта
қыз балаға қол жұмсамайды... көгершінім...

Т е р г е у ш і: (түтіге ашуланып) – Қазақта! Құдай-ау, осы
«қазақ» деген сөзден қашан құтылар екенмін... Ал, қазақта
былай ұрады! (Жағынан тағы да тартып жібереді). Аялап
отырған қызыңнан жауап алуға да кезек келер. (өзіне-өзі) Әттең,
қазақ атамандарының әскері болса ғой, мыналардың қанын
судай ағызар еді... КГБ-ыда да қазақтар көбейе бастады. Осы
оқиғаны пайдаланып, азайтып тастау керек шығар... (даусын
шығара). Сенімен тәжікелесіп тұрар уақыт жоқ. Жүздеген
адамнан жауап алуым керек. Кім ұйымдастырғанын және
милиционерді ұрғаныңды мойындап жаз да, қолыңды қой...
Тағдырыңды советтің әділ соты шешеді. Мә, қағаз-қалам...

Қ а й р а т: – Кім ұйымдастырғанын білмеймін... Қызды
қорғағаным рас... көгершінім...

Тергеуші бүйірін теуіп жібереді. Түймешікті басады.
Күзетші келеді.

Т е р г е у ш і: (күзетшіге) – Куәні шақыр!

Күзетші шығып, көзілдірікті ардагер кіреді. (оған). Азамат
Ардагеров, мына жігіттің милиция қызметкерін ұрғанын
көрдіңіз бе?

А р д а г е р о в: – Көрдім. Дәл осы жігіт, таяқпен ұрып
жықты.

Т е р г е у ш і: – Бара беріңіз.

Ардагеров кетеді.

– Бұған не айтасың?
Қ а й р а т: – Бұл кісіні мен танымаймын, тұңғыш рет көріп
тұрмын.

Т е р г е у ш і: – Сенің тануың міндет емес. Содан соң сенің
қалтаңнан наша табылды.

Қ а й р а т: – Көгершінім, бұларыңыз жала!

Тергеуші күзетшіні шақырады.

Т е р г е у ш і: – Алып кет мынаны! Ана... қызды шақыр.
К ү з е т ш і: – Жолдас майор! Ол қыздың маңдайынан
аққан қан дәрігерлер қанша рет дәрі жақса да тоқтамай тұр.
Өз айтуына қарағанда, ауруханада тіркелген... белокровиемен
ауырады екен. Не істейміз?

Т е р г е у ш і: (сәл ойланып). – Олай болса осы жерде өліп
қалып, пәлесі жұғар. Больницаға апарып тастаңдар. Екіншісін
шақыр.

Күзетші Қымбатты кіргізеді.

Т е р г е у ш і:  – Отырыңыз, бикеш. Осындай әдемі қыздан
ұлтшыл шығады, деп кім ойлаған. Саған таяқ тимеген-ау, бет-
аузың аршылған жұмыртқадай... (темекі ұсынып). Алыңыз...

Қымбат басын шайқайды.

– Бикеш, есіңізге түсіріп көріңізші, Брежнев алаңына
сіздерді бастап барған кім және плакаттарды ерінбей-жалықпай
кім жазды? Бұдан соң Қайрат Бозтайлақов деген азаматтың
милиция қызметкерін соққыға жыққанын куәләндіріп берсеңіз
осы қазір-ақ босатып қоя беремін.

Қ ы м б а т: (сәл үндемей барып) – Мені қинамаңыз, ағай.
Сұрақтарыңызға жауап бере алмаймын. Өйткені ешнәрсе білмеймін. Қанаттың туған күн кешін өткізіп көшеге шықсақ
халықтың барлығы Брежнев алаңына ағылып жатыр екен, біз
де соңдарына ердік...

Т е р г е у ш і:  (сөзін бөліп) – Халықтың барлығы емес,
қазақтар ғана...
Қ ы м б а т: – Мейлі, солай-ақ болсын... бірақ қазақ та халық
екенін ұмытпаңыз. Ал, Қайрат Бозтайлақовтың ішкі істер
министрлігі қызметкерін ұрғанын көргенім жоқ. Көрмеген
себебім – бірін-бірі итермелеген қалың топ мені лықсытып,
құрбыларымнан бөліп әкеткен. Бұдан соң қолына арматура
ұстаған «дружинниктер» қолымды қайырып, дайын тұрған
машинаға бір теуіп, кіргізіп жіберді...

Т е р г е у ші: (мысқылмен) – Қай жеріңе тепті?
Қ ы м б а т: (ұялыңқырап) – ...Ыңғайсыз болса да айтайын,
аға, арт жағыма...

Т е р г е у ш і: (күле жақындап) – Оңбағандар, осыншама
үріп ауызға салғандай әдемі қыздың құйрығынан тебе ме екен...
(етегін көтермекке қолын апарып). Қане, көрейінші, таңба
түскен бе екен?..

Қымбат етегін жаба орнынан ұшып тұрады.

Қ ы м б а т: – Қойыңыз, жолдас майор! Таңба түскенін
көргіңіз келсе не дәрігер, не әйел қызметкеріңізді шақыртыңыз.
Сонымен қатар менің қылмысты екенімнің ақ-қарасын анықтау
барысында адвокат алдыруға мүмкіндік жасаңыз. Ал, әзірше,
мен қылмыскер емес «күдіктенуші ғанамын».

Т е р г е у ш і: – Қарай гөр өзін... Сауаттарың ашылып
қалған екен... Ендеше, мен саған тұрасын айтайын: «сен маған
ұнайсың, қазір, дәл осы жерде көңілімді тапсаң, үстіңнен
көтерілген бүкіл іс қағазды жоямын да босатып қоя беремін...
Ал, оған көнбесең жап-жас ғұмырың түрмеде өтеді. Қап-қара
шашың ағарады, аппақ бетің суалады. Түрмеде еркек көруге
зар боласың...

Қ ы м б а т: (мысқылдай) – Дәл осы бөлмеде ме?
Т е р г е у ш і: – Жайлы төсек іздейтін жағдай жоқ...
Қ ы м б а т: – Үстіңізден шағым жазсам ше?

Т е р г е у ш і: – Бәрібір ешкім сенбейді.
Қ ы м б а т: – Айғай салып, жыласам ше?
Т е р г е у ш і: :– Бәрібір ешкім кірмейді де естімейді.

Жақындап Қымбатты құшақтамақ болады.

Қ ы м б а т: – Сіз, жолдас Мемлекеттік қауіпсіздік комитеті-
нің қызметкері, қатты қателесіп тұрсыз (шегіне) право-заңнан
менің де хабарым бар. Заң факультетінің соңғы курсында
оқимын... Коммунистік моральға, Советтік идеологияға қайшы
безнравственный қылығыңыз үшін жауапқа тартыласыз. Ал,
бұл қызметтен бір қуылсаңыз қой жаюға да жарамай қала-
сыз... Менімен жасты қызыңыз бар ғой, жоқ дегенде содан
ұялсаңызшы.

Тергеуші тіксіне үндемей қалады.

Т е р г е у ш і: (қайтадан қатуланып). – Сайрап тұрған
тіліңді кесіп алар ма еді!

Қ ы м б а т: – Сіздің ұлтта «Казни, но выслушай» деген
сөз, ал қазақта «Бас кеспек болса да тіл кеспек жоқ» деген сөз
бар...
Т е р г е у ш і: – Алаңға стихиялы түрде емес, ұлтшылдық
пиғылмен шыққандарыңды қалай жасырасыңдар... Әйтпесе,
сендердің топтарыңа бір орыс қосылар еді ғой...

Қ ы м б а т: – Кез келген ұлтшылдықты оятатын
шовинизм.

Т е р г е у ш і: (столды ұрып айғай салады) – Кім
шовинист!
Қ ы м б а т: – Мен сізді айтып тұрғаным жоқ. Сұрағыңызға
жауап бердім... Кешіріңіз, жолдас майор, осы жауап алуыңыздың
протоколын неге жүргізбейсіз, ең болмағанда диктофон
қойылуы керек еді ғой...

Т е р г е у ш і: (түтігіп) – Тақылдама! Қайрат Бозтайлақов-
тың милиция қызметкерін ұрғанына куә боласың!

Қ ы м б а т: – Мен ол жігітті танымаймын. Сондықтан куә
бола алмаймын... Соңғы айтарым мен екі қабатпын. Камерада
жазықсыз ұстауға құқыларыңыз жоқ.

Тергеуші ашуланып барып ішінен теуіп қалады.

Т е р г е у ш і: – Сука! На тебе! На тебе! Чтобы ты никогда
не рожала! Ұрпақсыз қалғырлар!

Қымбат ішін басып отыра кетеді де «Помогите!» деп
шыңғыра айғайлайды. Есік ашылып қазақ полковнигі кіреді.

П о л к о в н и к: – Не болды?
Қ ы м б а т: – Ағатай-ай, жүкті едім... ішіме тепкіледі!
Т е р г е у ш і: – Врет!
П о л к о в н и к: – Мұныңыз ұят жолдас, Иванов! Қандай
кінәсі бар?
Т е р г е у ш і:– Алаңнан ұстап әкелді, жолдас полковник.
П о л к о в н и к: – Алаңнан ұсталғанның барлығы айыпты
емес. Нақты дәлеліңіз жоқ болса босатыңыз.

Шығып кетеді

Т е р г е у ш і: – Виктор Михайлович Мирошникке шағым
айтып қызметтен қуғызармын сені... (Қымбатқа бұрылып) Кет
бар! Сен қыз есіре тұр. Адресің менде. Жердің түбінен іздеп
тауып алармын. Аяғыма қыңсылап өзің жығыларсың!

Қ ы м б а т: (орнынан ауырсына әрең көтеріліп) – Мен сізге,
жолдас майор, академик Лихачевтың мына бір сөзін айтып
кетсем деп едім: «Любые призывы к спасению русской куль-
туры, имеющие шовинистическую основу, глубоко оскорби-
тельны для истинно русского». Амал не, бұл философияның
мәнін сіз ұға алмайсыз ғой... Ақиқат сотының алдында
жолығарымыз. Хош болыңыз.

Шығып кетеді.

АЛТЫНШЫ КӨРІНІС

Орталық Комитеттің үйі. Жан-мырзаның кабинеті. Жалғыз
отыр. Төрдегі Қонаевтың суретін алып тастап М. С Горбачевтың
портретін іледі. Телефонмен сөйлеседі.
Ж а н – м ы р з а: – Ал-оу, Бұл кім екен! Қареке, өзіңізсіз бе?...
Әзірше тынышталды. Өздеріңіз қалай?... Менің сізді мазалап
отырған себебім: қазақ жастарына арналған ашық хаттың тексін
жасап едім... Соған сіздің де қолды қойсақ қалай қарайсыз?...
Оқып берейін бе?.. Келіссеңіз болды. Қазақтың бірсыпыра
зиялыларын таба алмай отырмыз... Қарсы болмас деген оймен
фамилияларын тізіп қойдық... жоқ, жазушылар ғана емес, өнер
қайраткерлері де бар... Олжас келіспеді. Мұхтар Москвада
творчестволық кешін өткізіп жатыр... Геннадий Васильевичтың
жазушылармен кездесетін ойы бар. Сөзге дайындалыңыз... сау
болыңыз.

Бұдан соң өз үйіне телефон соғады.

– Алло! Анар өзіңсің бе? Халдерің қалай? Дулат пен
Қарлығаш кетті ме?.. (пауза) ...Сен де қызықсың, баласы
милиционерге қол жұмсап қамалды ғой, қалайша біздің үйде
қала алады?... Қанат қайда?...

Жарық Анарға түседі.

А н а р: (телефонда) – Менің сенен көңілім әбден қалды...
Жан. Баласы үшін әке-шешесін неге кінәлайсың, тіпті
Қайраттың кінәсі жоқ көрінеді.

Ж а н - м ы р з а: – Сот әрқашан да әділ. Кінәсі жоқ болса
тергеу аякталған соң босатып жібереді. Оған несіне шыр-
пыр боласың. Өз ұлыңның амандығын тіле. Қаңғыра бермей
артын қысып үйде отырсын. Маған түскен мәлімет бойынша
қалалық балалардың бірде біреуі алаңға бармаған, ата-анасы
жібермеген. Желігіп жүрген далалықтар...

А н а р: – Мен сені жылдан жылға танымай барамын, Жан.
Есіңде ме маған: «Адам адасайын десе, қолына шырақ ұстап жүріп тал түсте адасады. Адасу үшін әлдекімнің азғыруы мен
арамдығы қажет те емес» дегенің. Адасып барамыз, Жан,
адасып барамыз...

Ж а н - м ы р з а: (зілдене) – Сонда қалай, адасқан жастар
емес, мен болғаным ба? Қой, жарқыным, ондай сандырақты.
Әлгілерді кіргізбе. Ұлыңды үйден шығарма. Тек жүрсең – тоқ
жүресің...

А н а р: – Қанат ауруханаға кетті. Айнаның басына соққы
тиіп қаны тыйылмай жатқан көрінеді... Достарымен бірге
болмағанына өкінеді... бізді кінәлайды... (жылап) үйден мүлдем
кетем дейді... жалғыз ұлдан айрылатын болдық.
Ж а н - м ы р з а: – Өйтіп күш көрсетпесін. Менің
абыройымнан көшедегі жолдастарын жоғары қоя ма?

А н а р: – Ендеше, сол абыройың екеуің партияның көк
есегі болып жүре беріңдер. Мен де кетемін мынау моладай
азынаған үйден!

Трубканы тастай салады. Жан-мырза басын ұстап ойлана
отырады. Су ішеді. Қайта серпіліп, қоңырауды басады. Хатшы
қыз келеді.

Ж а н - м ы р з а: – Шақыр әлгі геройды...

Хатшы қыз кетіп, Әділет кіреді. Басы таңылған.

– Төрге шық, ғарасат майданының қаһарманы. Қасқыр
қарызынан терісін беріп құтылады деген...

Ә д і л е т: Құлан қай жерде семірсе қаны сонда төгіледі,
деген де сөз бар.

Ж а н-м ы р з а: – Дәл осы үйде төгілмесін білемін. Көп
жортқан түлкі – құйрығынан айрылады деген де мәтел бар.

Әділет: – Қимай отырғаның партбилет болса, осы қазір
тапсырып кетейін. Билетсіз өмір сүрген Әуезовтен әулие емес
шығармын...

Ж а н - м ы р з а: – Бүкірді көр ғана түзейді дегені, тегі рас
екен... Мен сенің жаныңды алып қалайын деп отырсам, өлетін
бала молаға қарай жүгіредінің керін келтірмесеңші...

Ә д і л е т: – Шығатын жан болса алланың үйінде отырсаң
да аман қалмайсың...

Ж а н - м ы р з а: – Ендеше, тоқ етеріне көшейік. Үстіңнен
іс козғалады. Жастарды бастап алаңға шыққансың, үгіт
айтқансың... Төбелеске катысқансың. Басың жараланған...
Ә д і л е т: – Алаңға барғаным рас. Жастарға «тараңдар, түбі
пәле болады» деп үгіттегенім рас. Осы кезде қолында темір
сойылы бар, сендер жұмсаған дружинник басымнан бір ұрып
құлатқаны және рас. Есімді ауруханада жидым. Алаңға мен
ғана емес Роза апай да, Әбіш пен Шерхан да барып басу айтты.
Мені қойшы, Қазақ ССР-ның депутаты, СССР Мемлекеттік
сыйлығының лауреаты Әзірбайжан Мәмбетовті де соққыға
жықтыңдар ғой...

Ж а н - м ы р з а: – Шықсын ауруханадан, ол режиссермен де
сөйлесеміз. Қонаевқа еркелеп дандайсып кетіп еді... Сен менің
үйімде отырған жоқсың, жолдас... шаңыраққа қара. Ресми
сөйлесемін. Егер өз айыбыңды мойындап, мына ашық хатқа
қол қойсаң, «Правда» газетіне «Қазақ жастарының ұлтшылдық
пиғылы» деген мақала жазсаң, жазадан құтыласың. Әйтпесе...

Ә д і л е т: (ширығып) – Әйтпесе, атып тастайсыңдар ма?
Ж а н - м ы р з а: – Ату қашпас. Бүкіл атақ-дәрежеңнен,
лауазымыңнан айрылып, азып-тозып кетесің.

Ә д і л е т: – Бұдан артық қандай азып-тозу болушы еді,
Жан-мырза! 37 жылды қайталау ойларыңда бар ма?

Ж а н - м ы р з а: – Тарихи оқиғалар қайталануы –
заңдылық.

Ә д і л е т: – Ішкен удың аз-көбі болушы ма еді. Удың аты
– у ғой. Ешнәрсе жазбаймын, ешбір қағазға қол қоймаймын.
Білгендеріңді істеңдер. Қорықпаймын. Бірақ... (ойланып), бір-
ақ нәрседен қорқамын: айтқандарыңа көніп, айтақтағанда-
рыңа үріп кетер қаламгерлер табылып қала ма деп... Қорқып
қуанған, жылап, уанған ел едік, ендігі күні не болар екен...

Ж а н - м ы р з а: – Білем-білем, мен сені сөзбен жеңе
алмаймын. Есіңде болсын, бізден гөрі қу сөзден қуырдақ
қуыратын мына сен секілді ақылдысымақтар қоғамға, халыққа
әлдеқайда зиянды. Халыққа қалқан болатындар бар, халықты
қалқан тұтатындар бар. Халықты қалқан тұтатындар... «Ура!

Жасасын халық!» деп ұран тастайды да сол сорлы халықтың
тасасына жата қалады. Ал, оққа ұшатын халық. Бәріміз әулие
санайтын Қонаев та сөйтті. Келмей қойды. Жастарға басу
айтпады. Шақырған жоқ, дейді. Құдай-ау, қарға адым жерде
тұрады. Жастарға жаны ашыса еңбектесе де келмей ме? Кімнің
рұқсатын керексініпті...

Ә д і л е т: – Құлан құдыққа құласа құрбақа құлағында
ойнайды, деген осы... күні кеше ғана «Димеке, Димаш» деп,
аузындағы түкірігін ауыздарыңмен қағып алып, жұтып қоюшы
едіңдер, енді, міне...

Ж а н-м ы р з а: – Жазушы, өнер адамдарының жағымпаз-
дыққа күлер арты жоқ. Коммунистік партия, совет өкіметінің
бүкіл идеологиясын көш басында әндетіп жүрді.

Ә д і л е т: (сөзін бөліп) Бәрі емес...

Ж а н – м ы р з а: – Иә, сен секілді қыңыр-қисықтары болды,
бірақ олардың көбін түзетті, түзелмегені күзелді. (орнынан
тұрып, ары-бері жүріп). Бір қарт ғалым, «Геннадий Васильевич,
Сізге покушение ұйымдастырып жатыр» деп шошытып кетті.
Сіздің телехранителіңіз болайын дегендер де бар.

Осы кезде есік қағылды да Ардагеровтің басы қылтияды.

А р д а г е р о в: – Кешір, қалқам, рұхсатсыз кіргеніме. Бір-
ақ минуттық шаруам бар.

Ж а н - м ы р з а: (жақтырмай) – Айтыңыз, ақсақал.
А р д а г е р о в: – Геннадий Васильевичке жолықтырсаң...
көптен күткен азамат қой, бетінен сүйіп, батамды берейін деп
едім...

Ж а н - м ы р з а – Ол кісінің қазір қолы тимейді. Көмекшісіне
айтып кезекке жаздырып қояйын... Бас-бастарыңа басын
қатырғанша барлық шалдар жиналып бір-ақ келмейсіңдер ме?

А р д а г е р о в: – Әркімнің өз тілегі, өз батасы бар ғой,
шырағым...

Үлкен рахмет... Хабарын өзіңнен күтемін...

Шегіншектеп шығып кетеді.

Ж а н - м ы р з а: (Әділетке) – Көзің жеткен шығар... Үш
жүз болып билікке таласқанша өзге ұлттың өкілі басқарғаны
дұрыс, деген пікірді ойнасаң да сен айтқансың... сол ойыңды
құптайтындар да бар.

Ә д і л е т: – Жұбан секілді ағамыз барында, ошақтың бұты
үшеу болғанымен жағатын оты біреу екенін де ұмытпа!

Ж а н - м ы р з а: (естімеген болып) – Балалар алаңға
щыққан күні Бекжан деген жазушы әкесіндей Тахауидың
жағасына жармасты. Сол сен аяушылық білдіріп отырған
балалардың біразы Жазушылар үйінің алдына барып ақыл
сұрап айғайлағанда бір жазушың есік алдына шықпай тығылып
қалды емес пе... көрерсің, күні ертең ап-сап басылып зәуде
бір күшпен тарихтың доңғалағы кері айналсыншы шетіңнен
батыр, шетіңнен шешен, шетіңнен тұлға болып шыға-шыға
келесіндер.

Ә д і л е т: (ойланып) – Кейбір пікіріңді теріс дей алмаймын.
Ондай мінезіміздің бары рас. Мені таң қалдыратын ол да емес,
мені таң қалдыратын: осы үйде – Орталық Комитетте істейтін
азаматтардың бір-ақ тілде сөйлеп, бір-ақ мінездің ыңғайында
кететіндері... рас бір-ақ адам секілдісіңдер. Сондықтан да жастар
тағдырына біреуің де ара түсіп, жұмыстан қуылмадыңдар.
Терезеден қарап, қалай ғана шыдап тұра бердіңдер...

Ж а н - м ы р з а: – Егер осы үйдің қызметкері болсаң – сен де
сөйтер едің... Өйткені біз қазақпыз... (ойлана күрсініп). Сендегі
ұлттық сезім менде жоқ, тастан жаратылған деп ойлайсың-ау,
Отанды да, ұлтты да сүю ғажап нәрсе, бірақ одан да мықты
нәрсе бар, ол – жағдайға бағыну... Біз – қазақтар өзімізді
өзіміз мақтағанда міндетті түрде дәріні көп салып жібереміз.
Жоқтан өзгеге балаша алданып мәз боламыз, жоқтан өзгеге
өкпелейміз...
Ә д і л е т: – Мен саған ешқашанда өкпелемеймін. Жаман
тәжірибенің де жақсы жақтары болады. Рас, әркімнің өз
шындығы бар. Ақиқат алаңындағы айқасқа сол – жеке бастың
шындықтары түседі. Ал, ақиқаттың ауылы алыс емес. Мен
саған ара түс, мынау басымдағы пәледен құтқар деп айта
алмаймын. Мың жоддыны бір сорлы байламасын. Менен мынау
қызметің қымбат екенін білемін.

Ж а н - м ы р з а: – Алдырған анасының қойнын ашып қарай-
ды деген. Сен де маған өкпелеме. Талай рет құтқарғанмын,
дәл осы жолы қинама, досым... партиялық билетіңді қалдырып
кет.

Ә д і л е т: (күліп) – «Өсесің», «өсіремін» деп өзің өткізіп
едің... енді өзіңе тапсырайын. Партиялық тәртіп бойынша
бастауыш ұйымның ұйғарымымен аудандық партия комитеті
шешім қабылдап, алушы еді билетті... «өз досымды да аямай
партиялық билетін тартып алдым» десең, бәлкім, жаңа
генсектің көзіне түсерсің... көңілін табарсың...

Ж а н - м ы р з а: (ашулана) – Оттапсың! Сотталып кетпей
тұрғанында кет! Шық бөлмеден!

Хатшы қыз жүгіріп кіреді. Жан-мырза бар, бар дегендей
қолын сілтейді;
– Арғымақтың жанында жүре берсе жабағыға да жал бітеді
деген осы да!

Ә д і л е т: (орнынан самарқау тұрып) – Қайта-қайта
сойылдай берсе жансызға да жан бітеді деген. Есіңде болсын,
дүние дәл сен ойлағандай жалғандық пен жарамсақтың
батпағына батып тұра бермес. Дүние кезек деген... Бақадай
шақырған ел де еңсесін көтерер...

Ж а н - м ы р з а: (мысқылдай) – Су ағады, тас қалады...
ендеше, сенің де есіңде болсын: қанша рет әлем аунап түсіп,
саясат сан рет өзгерсе де дәл осы ақ үйде отырарыма кепілдік
беремін.

Ә д і л е т: – Бұйырса деп айт...
Ж а н - м ы р з а: – Бұйырсаны күресе алмайтын әлсіздер
ғана айтады.

Ә д і л е т: – Құдайды қайтесің...
Ж а н - м ы р з а: – Құдай күштілерді ғана қолдайды.
Ә д і л е т: – Өлім ше?
Ж а н - м ы р з а: – Өлім барлығымызға – ортақ,
Ә д і л е т: – Қаймана халқың, жағалай жұртың ше?
Ж а н - м ы р з а: – Халық қой секілді. Алдына жемді кім
тастайды, соған қарап маңырайды, соның соңынан ереді.
Әсіресе қазақ атасының құнын кешіре береді.

Ә д і л е т: – Бәлкім, біздің сорлылығымыз да кешірімпаз-
дығымызда шығар... (көрерменге қарап). Бір есептен біз сиыр
мінездіміз, ағайын. Тірлігімізде бір-бірімізді мүйіздейміз, ал,
қанды көрсек өкіріп-бақырып мөңірейміз. Бар болса – көре
алмайтын, жоқ болса бере алмайтын, қайран қазағым-ай...
Қашан ел боламыз?! Құдайдың құдыретімен ел бола қалсақ
тағы да (Жан-мырзаны нұсқап) кімнің тарысы піссе, соның
тауығына айналар осылар басқара ма?...

ЖЕТІНШІ КӨРІНІС

Түрме... Түрменің алдында Дулат, Қарлығаш пен Анар
тұрады. Біршама уақыт өткенін сөздерінен байқаймыз.

А н а р: (мұңлы, жүдеу) – Дулат аға, Қарлығаш жеңеше,
ауылдан келгендеріңізге алты күн болса да біздің үйге аттап
баспадыңыздар. Менің жазығым жоқ еді ғой...
Д у л а т: – Аюдай ақырып, жын-перісін шақырып отырған
күйеуің есігінен сығалата қоймас. Қайраттың істі болған күнінен
бастап алдына келсе тістеп, артына келсе теуіп оқыранып шыға
келді емес пе... (басын шайқай) Жаннан, ойбай-ау мырзасын
қоспай қойыппын-ау, Жанмырзадан дәл осындай өзгеріс күтпеп
едім.

Қ а р л ы ғ а ш: (майда үнмен) – Қойсаңшы, отағасы...
Қайнымды жамандыққа қимаймын. Қызмет бабы ғой... Үкімет
адамында ерік бар ма, олардың да үстінен қарайтын бастығы
бар...
Д у л а т: – Айдағанға жүретін, айтақтағанға үретін шенунік
болғанша, бір үйір жылқы баққаным әлдеқайда озық. Інісінің
арасына түсіп, арашаға жарамаған ағайынның жатбауырлығы
ұшпаққа шығармас. Бізді қойшы, Бозтайлақтың – Бозағамның
аруағынан ұялмай ма?

Түрме күзетшісі келеді. Қолында сылдырлаған бір буда
кілті бар.

Т ү р м е  к ү з е т ш і с і: – Дабырлап қатты сөйлемеңіз,
ағай, қой бағып жүрген жоқсыз.

Д у л а т: – Басыңның жарығы ашыла ма? Қой бағып өскен
адам қой деген сөзді тыңдамайды.

А н а р: (күзетшіге) – Сіз кешіріңіз... Бұл кісі шынында да
далада мал бағып жүріп қатты сөйлеп үйренген.
Қ а р л ы ғ а ш: – Ай, Дулат, қанша қатты айғайласаң да
даусың құдайға жете қоймас. Қайтесің қызынып. Болайын деп
тұрған істі бүлдіресің.

Д у л а т: – Оның рас, бәйбіше, құлындаған даусым
көктегі құдайды қойып, жердегі шұнайға жетпегенде несіне
ышқынамын.

Әділет келеді.
Ә д і л е т: – Қай қазақ тойын жасырып өткізуші еді.
Қ а р л ы ғ а ш: – Қайбір жетіскен той дейсің... Саған айтуға
да ұялдық.

Д у л а т: – Өй, сен бостандықта екенсің ғой. Әнеу күнгі
сөзіңе қарағанда алғашқы болып сен қамалып кетті ме деп
қауыптенген едім... (құшақтайды).

Ә д і л е т: – Тураушыда туғаның болсын деген. Досымның
арқасында аман қалдым. (Анарға) Жүдеусің ғой... Қанат
үйлеріңе оралды ма?

А н а р: (мұңая) – Жоқ. Анда-санда менімен телефон
арқылы сөйлеседі. Желтоқсан оқиғасы кезінде алаңға жібермей
қойғанымызды кешірмей жүр... Оның үстіне сүйген қызынан
айрылды...
Д у л а т: – Иә, Әдеке, айналайын Айна қайтыс болды.
Басына тиген соққыдан соң қаны тоқтамай көз жұмды...

Ә д і л е т: – Иманды болсын... Қай жердің қызы еді...
А н а р: – Семейден... Абралы деген жерден...
Ә д і л е т: – Бәсе-бәсе... радиация... (ақырын) қанның ақ
түйіршектері көбейіп кеткенде ғана қан тоқтамайды...

А н а р: – Бүкіл жұмысшы қыздар қанын берсе де болмапты.
Жығылған үстіне жұдырық болды ғой. Ауру келіннен құтылдық,
деп әкесі отыр мәз болып... (жылайды). Жүрегім сезеді, Қанат
енді қайтып оралмайды...
Қ а р л ы ғ а ш: – Қой, жаман ырым бастама, Анар. Бір
жылауыңды бір жылауға қосамын дейді екен құдай...

А н а р: – Жалғыз ұлдан тірідей айрылу оңай ма, жеңеше...
Қанаттың соңынан мен де кетемін... Қалсын Жан-мырза
қаңыраған үйде жалғыз...

Қымбат пен Қанат келеді. Қастарында некеге тұрғызу
қызметінің адамы бар. Әйел.

Қ а р л ы ғ а ш: (алдарынан шыгып) – Қарақтарым-ау,
келдіңдер ме? (Маңдайларынан сүйеді). Анар өз ұлын көріп
тұра ұмтылады.

А н а р: – Қанатым! Қанатжан! Ұлым! Көзімнің қарашығы!

Құшақтай аймалап сүйеді. Қанат та шешесін құшақтайды.

Қ а н а т: – Мама! Маматайым! Айнадан айрылып қалдық!
(өксіп жылайды). Желтоқсан кезінде қасында болсам оған
ешкім де қол тигізбес еді... Сендер ғой есікті кілттеп жібермей
қойған... балконнан неге секіріп кетпедім...

А н а р: – Бесінші қабаттан қалай секіресің, құлыным-ау...
Қ а н а т: – Айна үшін оныншы қабаттан да секірер едім...
Ә д і л е т: – Сен желтоқсанға қатыссаң әкең қызметінен
айрылар еді.
Қ а н а т: – Қалсын ендеше креслосы қымбат болса. Мен
оны ешқашан да көрмеймін.

Қ а р л ы ғ а ш: – Қоя ғой, жарығым, әкесін көрмеуші ме еді...
Д у л а т: – Ештеңе етпейді, мен де әкемді кермей өстім.
Мен туа салып шешемді тастап қалаға қашып кеткен. Дөкей
қызметкер болып, пенсияға шығыпты деп есіткенмін. Бірақ
кейінгі әйелі бала көтермепті... Құдайдың құдіреті, Жан-
мырзаның үйінде көрген ардагерге қатты ұқсаттым.

Ә д і л е т: (Дулаттың бетіне үңіле) – Рас-ей. Дулат. Сойып
қаптап қойғандай...

Барлықтары Дулатқа қарайды.

Қ а р л ы ғ а ш: – Қойыңдаршы, қайдағыны бықсытпай.
Т ү р м е  б а с т ы ғ ы: – Азаматтар, бастаңыздар! Он бес-ақ
минут уақыттарыңыз бар.

Қ а р л ы ғ а ш: – Не дейді, құдай!
Ә д і л е т: (түрме бастығына) – Он бес минутта үйленуші
ме еді, тағы бір он бес минут қосып беріңіз?

Т ү р м е  б а с т ы ғ ы: – Ол өтінішіңізді орындай алмаймын,
азамат. Рұқсат жоқ. Заң көтермейді. Кейін екі-үш айдан соң
бірер сағат жолығуға мүмкіндік жасармыз.

Ә д і л е т: – Заң бұзылмаса – несі заң...
Т ү р м е   б а с т ы ғ ы: – Қойыңыз, аға. Бастаңыздар. Бұл өзі
түрме өміріндегі тұңғыш оқиға болайын деп тұр. Айыпкердің
паспортын қалай алдыңыздар?

Қ ы м б а т: – Жолдас, милиция капитаны, мен Қайраттың
паспортын алу үшін алты ай жүрдім. Ең ақырында азаматтық
хал актілерін тіркеу бюросынан зорға дегенде сұрап алдым-
ау. Ал, сіз болсаңыз некеге тұру үшін жарты сағат уақыт
қимайсыз. (тұрғандарға) Кешіріңіздер... енді аз күннен соң...
босанамын...

Т ү р м е  б а с т ы ғ ы: (күліп) – Ондай болса балдәурендерің
өтіп кеткен екен, он бес минут та жетер... (күзетшіге). Айыпты
Қайрат Бозтайлақовты шығарып әкеліңіз... 18 камерадағы...

Ә д і л е т: – Камерасының нөмірі 18-ші желтоқсанмен
бірдей екен...

Түрменің кілттері салдырлап, камераның есігі сықырлап
ашылғаны, аяқтың дүрс-дүрс басылғаны естіледі. Екі жағында
автомат асынған екі күзетші солдат бар тақырбас Қайраттың
сұлбасы көрінеді. Күтіп тұрғандар тұра жүгіреді. Бірінші болып
Қарлығаш жетеді.

Қ а р л ы ғ а ш: – Құлыным! Жарығым!
Қ а й р а т: – Айналайын, анашым!

Қымбаттан басқасы таласа-тармаса құшақтап сүйеді.
Құшақтан әрең босанып, есін жиған Қайрат анандай жерде
сабыр сақтап жымия күліп тұрған Қымбатқа ұмтылады.

Қ а й р а т:– Көгершінім!
Қ ы м б а т: – Ақырын, байқап құшақта, Қайрат, балаңды
мыжып тастайсың...

Қайрат тізерлей отыра кетіп, Қымбаттың құрсағына құла-
ғын төсейді. Қымбат басынан сипайды.

Қ а й р а т: – Тыпырлайды! Тепкілейді? Ұл бала ғой
деймін...

Қ а р л ы ғ а ш: (көзінің жасын жаулығымен сүртіп) –
Аумаған әкесі... Е, құдай, бергеніңе шүкір...

Ә д і л е т: – Өзіңе түрме жаққан-ау, шиыршық атып
алыпсың.
Д у л а т: – Адам үш күннен соң көрге де үйренеді деген
емес пе.
Қ а й р а т: – Абақтыда отырып шыққан ағаларымның
денсаулығы мықты, неге көп жасайды десем, диета сақтайды
екен. Аш та қылмайтын, тоқ та қылмайтын түрмелік норма
– асқазанға қолайлы екен. (жан-жағына қарап) Айна келмеген
бе? ‘
Қ ы м б а т: – Айнадан айрылып қалдық. Жараның қаны
тыйылмай қайтыс болды...
Қ а й р а т: – Рас па, Қанат!
Қ а н а т: – Рас, достым... Қанатымнан қайрылдым... Бәріңе
мен кінәлі... Жанында болмай жалғыз қалдырдым.

Қ а й р а т: (Қанатты құшақтап) – Жо-жоқ, мен кінәлімін.
Үлгермедім, қорғай... алмадым.

Ә д і л е т: – Екеуің де емес кінәлі, атом полигоны. Сол
жалмауыздың құрбандығы болған жалғыз Айна емес, жүздеген,
мыңдаған қазақ бар, бірақ оны сендер білмейсіңдер...

Некеге тіркеуші әйел (асыға) – Тездетсек қайтеді. Неке
рәсімін жасағанша күйеу жігітті күзетшілер қайтадан қамап
тастар.
Д у л а т: – Расында да, тездетейік...
Қ ы м б а т: – Қайрат, сенің рұқсатыңды күтпей-ақ, неке
куәлігін толтырып қойдық, тек сенің қол қоюың ғана қалды.

Қ а й р а т: (неке тіркеушіге) – Көрсетіңізші, көгершінім,
қай жерге қол қою керегін, ысқыртып шығайын...

Бәрі күледі. Бұл қызықты көруге түрменің бірталай адамы
жиналған.

Некеге тіркеуші әйел: – Ең алдымен ықылас сөздерің
керек.

Д у л а т: (Қарлығашты құшақтап) – Әй, бәйбіше, осы
бізде неке куәлігі бар ма?

Қ а р л ы ғ а ш: – Жоқ а, құдай...
Некеге тіркеуші әйел: – Алғандарыңыз жөн.Әйтпесе ол
куәліксіз пенсияға шыға алмайсыздар.
Д у л а т: – Ауылға бара салып, некеге тұрайық, бәйбіше.
Түрмеде де некелесіп жатыр ғой, одан қиын емес шығар...

Күлкі.

Некеге тіркеуші әйел: – Азамат Қайрат Бозтайлақов
азаматша Қымбат Қарасаевамен заңды некеге тұруға риза-
лығыңызды бересіз бе?

Қ а й р а т: – Шексіз ризамын!
Некеге тіркеуші әйел: – «Беремін» деп айтыңыз.
Қ а й р а т: – Беремін! Жүрегімді де... |
Некеге тіркеуші әйел: – Азаматша Қымбат Қарасаева,
азамат Қайрат Бозтайлақовпен занды некеге тұруға ризалы-
ғыңызды бересіз бе?
Қ ы м б а т: – Ризалығымды беремін! I
Некеге тіркеуші әйел: – Ендеше, сақина алмасты-
рыңыздар.

Қарлығаш қалтасынан сақина алып береді. Қалыңдық пен
жігіт бір-бірінің саусағына сақина салады.

Қ а й р а т: – Жолдас капитан, жан жарыммен сүйісуге
рұқсат етіңіз. (Қымбатты құшырлана сүйеді).
Қарлығаш пен Анар екі жастың маңдайынан сүйіп:
«Бақытты болыңдар!» деп тілек айтады.

Д у л а т: – Бізге де кезек беріңдер...

Қанат, Әділет пен Дулат та құшақтап, тілекші болады.

Қ а р л ығ а ш: – Үйбай-ау, шашуды ұмытып кетіппіз ғой...
бұған да рұқсат сұраймыз ба?

Т ү р м е  б а с т ы ғ ы: – Шашыңыз, жеңеше, шашыңыз!
Д у л а т: Мынаны қайтеміз?
Дорбадан шампан алып шығады: Т ү р м е  б а с т ы ғ ы: – Айыпкер Қайрат Бозтайлақов және
маған рұқсат жоқ. Өздеріңіз ырымын жасаңыздар.

Шампан атылады. Некеге тіркеуші әйел Қайрат пен
Қымбаттың мойнына неке медалін іледі. Бүкіл түрме ішінен
сатыр-сұтыр қол шапалақтау естіледі.

Ә д і л е т: – Ал, бауырым, Қайрат. Түбі қайырлы боларын
білген адам жауын арқалап жүрсе де ауырсынбайды. Халқы
азап шегіп, абақтыға қамалған қазақ азаматының алды-арты
сен емессің, ату жазасына кесілгендер де бар. Тепсе темір
үзетін азаматқа он жыл деген немене, он күндей де болмай
өте шығады. Жасың отызға толады екен. Орда бұзатын жаста
түрмеден шықсаң да алдыңда атар таң, көрер қызығың бар.
Бірақ, шындық май секілді – қанша түпсіз тереңге батырсаң да
қалқып бетіне шығады. Бұл жерде нақақ отырғаныңды білемін.
Жаным тірі болса қуынып, ертерек босатып алуға бар күш-
қуатымды жұмсармын. Желтоқсанның желі қаншалық үскірік
болғанмен күлімдеп көктем, жадырап жаз шығар. Ол – Қымбат
екеуіңнің мынау өмірді, бостандық пен жарық дүниені аңсаған
құрсақтағы сәбиіңнің көктемі мен жазы болмақ. Қосақтарың-
мен қоса ағарыңдар!

Д у л а т: – Қайратжан! Сен әкеге тартқан жілікті жігітсің.
Не нәрсегеде шыдам, төзім керек. Қаражан қарақасқа құлынды
бауыздағанымен өмірге құлын келмей тұрмайды. Сен
Бозағамның құлыны едің, өсірдім. Енді сен ақталып шыққанша
сенің құлқыныңды да өсіріп қоямын. Әкел бетті! (бетінен
сүйеді). Түрмеде төбелес көп болады, тыныш жүр. Жамап
аласың...

А н а р: – Бақытты бол, айналайын! Қосағыңмен қоса ағар!
(Жылайды) ... Қанатқа... үйге қайт деші... Сені тыңдаушы еді
ғой...

Қ а н а т: – Сенде арман жоқ, досым. Бостандықта жүрген
менен әлдеқайда бақыттысъң... Әттең, ондай заң жоқ, әйтпесе
сені босатып орныңа өзім отырар едім.
Қ а й р а т: – Анаңды зарлатпай үйіңе орал, Қанат. Әкең
де райынан қайтар. «У ненависти есть предел» деп айтқан
Наполен ақымақ емес шығар...

Қ а н а т: – Оқуды бітірген соң да қалада қала алмаймын.
Ауылға кетемін. Анамның жазығы жоқ, ал, әкем туралы сөз
басқа... (құшақтап), келіп тұрамын ғой...

Қ а р л ы ғ а ш: – Енді қашан көрер екенмін, құлыным!
Қ ы м б а т: – Неге екенін білмеймін, сенің бұл жерде көп
отырмайтыныңды жүрегім сезеді. Мен сені мәңгілік тосамын
деп анттасбай-ақ қоялық. «Ғашықтың тілі – тілсіз тіл, көзбен
көр де, ішін біл» депті ғой Абай атамыз... (күліп). Ал, ішімде не
бар екенін біліп тұрсың.
Қ а й р а т: Ерлігіңе ризамын, көгершінім! Мен көңілімді
босатып, жылап-еңіреп ешнәрсе айтпаймын. Мен әлсіздік
танытып өзіме өзім қол да жұмсамаймын. Өйткені, бұл жарық
дүниеге өмір сүру үшін, ұрпақ өсіру үшін келгенмін. Жазықсыз
жапа шеккен қазақтың бірі ғанамын. Ендеше, шыңғырған
шындығымды дәлелдеу үшін, аңсаған ақиқатқа жету үшін,
ұлым үшін, ұлтым үшін шыңдалып, шыдауым керек. Өйткені
желтоқсанның алды-арты бұл емес, келесісін болдырмау үшін
өмір сүруім керек.

Т ү р м е  к ү з е т ш і с і: – Уақыт бітті. Қоштасыңдар.
Қ ы м б а т: – Жолдас капитан. Қайтыс болған құрбымыздың
өлерінде магнитафон таспасына жазған хаты бар еді, соны
тыңдайық бір минут рұқсат беріңіз.

Магнитафонды сөйлетеді.

А й н а н ы ң  д а у с ы: – «Көп ұзамай мен он екіде бір
гүлім ашылмаған күйі тап-таза қалпыммен бұл дүниеден
қоштасарымды сезіп жатырмын. Өз еркіммен емес... тағдырдың
жазуы солай шығар. Қанымның ақ түйіршектері жеңді. Менің
өлімімді тездетуге себепкер болған солақай саясаттың сойылы
басыма тигенде өкінгенім жоқ, рақмет айттым... Өйткені олар
мені өздері жұқтырған созылмалы аурудың азабынан мәңгіге
құтқарды. Менің жалғыз өкінішім – жар қызығын көріп, ана
атана алмағаным, Қанаттың жанына жата алмағаным... Қанат,
аяулым менің, арманым менің, әр айда туған қыз бен жігіттің
жорамалында маусым айында туған жігіттер: «өмір бойы бір-
ақ қызды сүйеді. ¥рпақ қалдыру жағы қатты қинайды. Ол не нәрсені болсын кеңінен ойлап, сабыр сарабына салып істемесе,
асығыстығы қасіретке ұшыратуы мүмкін», деген сөздер оқып
едім. Менің сенен жалғыз-ақ өтінерім – есіңді жи, қайғының
қара бұлтына тұншыға ,берме, жаным. Қазақта ақылды қыздар
аз емес, үйлен. Мен сені қанша сағынғаныммен өзіме кел, деп
шақырмаймын. Асықпа. Мен үшін өмір сүр... Рухым, саған
деген махаббатым сенің жолыңда мәңгі сөнбес алау болып
жанып тұрар. Жас жаным сенің жолыңда садаға... Қымбат аман-
есен босанып қыз туса атын Айна, ұл туса – Қанат қойсын...
Хош, хош... демім де, дәмім де таусылды...»

Мұңлы музыка ойнап тұрады. Түрменің есігі салдыр-
гүлдір ашылып Қайратты қару ұстаған күзетшілер айдап әкетіп
барады. Жарық Әділеттің бетіне ғана түседі.

Ә д і л е т: – Қайран қазақтың жастары-ай, 250 жыл аяқ-
қолымызды байлаған темір шынжырды үзуге талпынған
еңбектерің еш кетпегей... Жанарларың жасқа, денелерің қанға
бөксе де қарулы қасқырға қарсы шапқандарың тарихтың
бетіне алтын әріппен жазылар. Ұлттық санасы оянған халық
арыстанша атылуға даяр тұрады деуші еді. Рас екен. Амал не,
сендердің осынау ерліктеріңді де саудаға салар атаққұмарлар
табылар... Мен саясаттан да, қатігез қоғамнан да емес,
сондайлардан қорқамын...

– Сахнадан «Слава КПСС» деген жазуы бар ұранды көтер-
ген Жан-мырза мен Ардагеров алшаңдай басып өтіп бара
жатады... Сахна жабыларда «Желтоқсан желі» деген ән естіліп
тұрады.

СОҢЫ

1993 жыл.


  