
  ИҒАҢ...

Еріншек-ақ кісі еді...
Еріншек болғанда дəл сондай, алдындағы асты алып жеу-
ге ерінетін адамды көрген де бар, көрмеген де бар.
Ұзын бойлы, қапсағай денелі алып адамды біздің ауыл-
да Иғаң дейді. Иғаң Ұлы Отан соғысының басынан аяғына
де йін қатысқан, қатысқанда да, анау-мынау жаяу солдатың
емес, полуторка машинасымен ту-у-у Берлинге аман-есен
же тіп қайтқан, бірақ жаудың бірде-бір атқан оғы, не жа рыл-
ған снаряды дарымаған, бүгінгі заманның нағыз Алпамыс
адамы. Сонысына қарамай, орден-медальдары өте аз еді,
тым қораш болған соң қорына ма, мереке-тойларда салдыр-
латып тақпайтын-да. Иғаңның жауған оқ, жанған оттың ор-
тасынан есен-сау оралуы, əлгі кісі басына бермес мас қа ра
ерін шек ті гі ме-ау деп қаламын. Кім білсін. Ол да бір адам
баласына жат емес мінез шығар.
Иғаң соғысқа бармас бұрын, бозбала шағында қара нар-
дай күшті, жауырыны жерге тимес балуан болған екен деп
еститінбіз. Өтірік-шынын қайдам, ол кісінің қазіргі қау қа-
ры мəз емес, даң-дұң, ию-қиюдан аулақ жүретін жалтақ,
ма ған тіпті жасықтау да болып көрінетін-ді. «Күші соғыста
қайт қан ғой» деседі жұрт Иғаңнан көңілі суымай. Баяғыдай
арыстанша атылар мықтылықты замандастары бəрібір
аңсайтын.
Ол кісінің менімен даң құрдас ұлы болды. Тегінде, Иғаң-
да бала басы, шүкір, баршылық: үш қыз, төрт ұл. Өзі алпамсадай болғанымен, əйелі Биғайни өте əлсіз, ілмиген арық,
аурушаң адам еді. Тесік өкпесін сүйреп, күрк-күрк жө те ліп,
таңертеңнен кешке дейін жез самаурынның оттығын шұ қы-
лап, дода-дода бықсып отырушы еді жарықтық. «Мынау жа-
рық жалғанның шуағына қыздырынбай-ақ аттанды ғой бай-
ғұс», – деп аяйтын менің шешем (өзі де жетісіп жүр ме).
Менімен даң құрдас ұлы Серікпен ойнап, Иғаңның үйі не
жиі барамын. Ең таңғалатыным, берген сəлеміңді ғұ мы рын-
да алмаушы еді. «Естідім» деп, аюдікіндей алақанын сер-
мей салатын. Үйлеріне қашан, қай мезгілде барсам да, төр
алдындағы жыртық-жыртық қырық жамау көне сыр мақ тың
үс тін де əскерден киіп келген гимнастеркасын жастанып,
те ріс қарап тоңқайып ұйықтап жатар еді. Қорылдап барып
«пу» деп үрлеп, ақырын ысқырықпен аяқталатын соншалық
кə пер сіз, ұятсыздау ұйқыны – сиырдың мөңірегені, баланың
жы ла ға ны мен иттің ұлығаны – қысқасы, бұл ауылдың еш-
бір айғай-ұйғайы бұзуы мүмкін емес-ті. Тіпті оқыстан оянып
кеткен күннің өзінде, қиянаттап, өз-өзінен боқтанып, шап ты-
ғып əйелі мен балаларына бүйідей тиісер еді. Ондай сəт сіз
сəтте тек үндемей құтылу керек. Əкесінің ұйқысынан ояту
əдісті тек менің құрдасым Серік қана білуші еді. Ол ақы рын
баспалап баратын да, машина болып дүрілдеп ала жө не ле-
тін. Бес жыл бойы қаратемір – мотормен, бүгінде ауылда жа-
рық берер дизельмен алысып, өмірі, жастығы – бəрі-бəрі дү-
ріл деп өтіп бара жатқан Иғаң селк етіп шошып оянып, атып
тұ ра тын. Ондайда Серік тұра қашады, əкесі жұлығы аға рып,
ағаш шегесі ақсиып кеткен етігін жібереді соңынан. Етік ба-
ласынан гөрі, үнемі есік көзінде жылтиып сүйек-саяқ аң дып
жатар (оның өзі жылына бір-екі-ақ рет), төрт көз, сары аяқ
итті қан қақсататын...

Міне, біздің баяғыда бас балуан, солдат-шофер Иғаң ның

елуінші жылдардағы тірлігі осындай еді.

Иғаңның қос бөлмелі тоқал ағаш үйінің сырт пошымы

қандай сұрқай болса, іші одан бетер: төргі бөлмеде іліп алар

еш нəрсе жоқ. Шоқпыт-шоқпыт көрпе жабылған сы қыр ла-

уық ағаш төсек (оның да сирағы əлдеқашан сынып, астына

кеспелтек ағаш қойған); ол төсектің белі жоқ, тақ тай тө сел-

ген, таңертеңнен кешке дейін тамам балалары ойнайды да,

түнде Иғаңның өзі ұйықтайтын. Ал басқалары іші не шөп

тығылған бөстекті көлденеңінен төсеп, жата-жата қа ла тын.

Байғұс Биғайни тəтеміздің қай жерге ұйықтап жүр ге нін күні

бү гін ге дейін білмеймін. Үйге кіріп барғанда, сол жақ бұ-

рыш та – əбден тозығы жетіп, тесіліп қалған, мойны қыл-

ды рық тай темір пеш бар. Қысы-жазы көмейіне отын ты ғып

жаға берген соң, ыза болып, ашу шақыра ма, қызара бөр тіп,

селкілдеп тұрар еді. Əсіресе, жаздың шыжыған шіл де сін де

лаулата өртеп от жаққанда, аядай бөлменің іші моншаға ай-

налады екен... Не себептен далаға...

– Жазда тамақты далаға пісірейік десем, əкем ұрысады, –

деді Серік маған. – Өрт жіберіп аласыңдар дейді.

Бүкіл ауыл өртеніп кетпей қалай отыр деп ойлаймын мен.

Бүкіл ауыл тіршілік қамымен қора-қопсысын түзеп, бақ-

ша сы на картоп салып арпалысып, қысқа дайындық жасап

жанталасса... Иғаң ысқырып қойып, теріс қарап дүң киіп

ұйық тап жатар еді.

– Əкесінің аузын ұрайын мал-жанның... – дейтін есі неп-

құсынап, – ...күні ертең баяғыдай соғыс болып кетсе, бəрі де

сасып артыңда қалады.

– Бала-шағаң бар ғой, батыр-еке...

– Олар өз несібесін өзі тауып жесін. Мен əке-шешеден
бес жасымда қалғанмын, сонда да аштан өліп, көштен қал ға-
ным жоқ. Құдайға шүкір, «Палуан Иғаң» атандым.
Құрдастары: «Сенің палуандығыңды ұрайын, əйелің аш-
тан жығылғалы жүргенде», – деп күңкілдер еді. Ондай нəу-
мез дік те рін өзіне ескертіп қаттырақ айтуға сескенер еді.
Күн батып, мал өрістен қайтып, ымырт үйіріле, Иғаң кө-
ше нің май топырағын шаңдата балп-балп басып, станция
жақ қа беттеп бара жатар. Бір қызығы, күнде көріп жүрсе де,
бұл ауылдың мұқым иті, Иғаңды көрсе, жер тарпып, түгел
үре тін. Ал Иғаң палуанның көңіл күйі келмеген, бір сама уыр
шайды сораптап жалғыз өзі сарқып тауыспаған күні, бұл
ауыл дың шамы көпке дейін жанбайтын. Ондай сəтте: «Ішің-
ді ұрайын, қабағы бүгін келіспеген екен, шақырып шай бер-
месек, қараңғыда қалармыз», – деп құрдастары құрақ ұшар
еді.
Алтайға қоңыр күз келіп, шаруашылық етек-жеңін жи-
най бастаған шақ. Абыр-сабыр саябыр тауып, ел ептеп еріге
бас та ған. Əр үйдің ауласында қатарлап тізген отын, маялап
үй ген шөп. Қарбалас тек бақшада ғана қалған секілді. Кар-
топ жинау науқаны басталғанда, Иғаң бəрінен тыс қа ры, тегі,
ұйық тап жатқанға ұқсайды. Əйелі Биғайни үш қы зын ер-
тіп, сүйегін сүйретіп жүріп көршілердің жемісін жинасып,
əр үйден шелек-шелек картоп тасиды. Бағана Серік то ғай ға
отын ға бармақ болғанда, ерігіп тұрған мен бірге еріп кеткен
едім. Екеуміз екі арқа отын əкелдік. Биғайни елден сау ға лап
əкел ген картобын суға қуырып қойған екен, түбі кү йің кі реп
кеткен бе, темір пештің үстінде мүңкіп тұр. Үйдің іші көк
ала түтін, ыстық, Иғаң үйреншікті орнында қорылдап жа-
тыр. Мен əуестік жеңіп, Серіктен сұрадым: – Картопты өздерің неге екпейсіңдер?
– Əкем огород қоршап бермейді, – деді мұңайып. – Ал
біз бекіте алмаймыз. Тəтем қыстай елден етектеп картоп та-
сиды.
Бəріміз шайға отырдық. Түтіні бықсыған самаурын кел ді.
Ағаштан жасалған дөңгелек жозыны шыр айналдырып, қо-
лы мыз ға бір-бір кетік қасық ұстап отыра қалдық. Өзі міз дің
үйде осы картопты майға қуырып берсе, кергіп, аузыма сал-
маушы едім, бұл үйде жалаң қағып, таласа-тармаса ұм тыл ға-
ным қызық. Иғаңды оятты. Көзі-басы іскен палуан ұй қы сын
аша алмай, мең-зең отырды. Табаданға ешкім қол жү гірт кен
жоқ. Өйткені бірінші болып үй иесі Иғаң қасық салу керек
тамаққа, əйтпесе далаға табаны картобымен, содан соң бала-
ларын бір-бірлеп лақтырады.
Иғаң рақаттана есінеп алды да, үлкен ұлы Серікке:
– Ей, жүгірмек, қолымнан тартшы, – деді. Серік алпамса-
дай əкесінің тоқпақтай қолынан ұстап, мықшыңдап тарт қы-
ла ған болды, бірақ түйенің жарты етіндей ауыр əкесін орны-
нан қозғалта алмады.
– Өзің-ақ тұрып кетпейсің бе, кішкене баланы əу ре ле-
мей, – деді Биғайни.
– Оттама! – деді Иғаң атып тұрып. – Балаңның бəрі са ған
тартқан, шикі өкпе, ши борбай, жел соқса, құлап қа ла тын дай
аш-арықтар...
Иғаң далаға шығып, көршісінен темекі сұрап тартып, қа-
қы ры нып-түкірініп келгенше, буы бұрқырап, түбі қа рыл ған
картоп қуырылған шойын табаданға бір де біріміз қол сал ған
жоқпыз. Мен ыза бола бастадым. Өз үйімде ешкім жемей,
ат-көпір болып жатқан жаман картопқа соншама зəру болып,
телміріп, сілекейімді шұбыртып отырғанша, кетіп-ақ қалғым келді. Шынтуайтқа жүгінсек, картопты бағана біздің үй,
менің апам бермеді ме?
Иғаң келді-ау, əйтеуір. Төрге кескен теректей гүрс етіп
отыра кетті. Содан соң:
– Бастайық! – деді күркіреп. Шойын табаданның ше ті-
не сарт-сұрт соғылған қалайы қасықтар сойқанды майдан
ашты. Бірақ бірде-бір «қару» Иғаң жаққа ауысқан жоқ. Бəрі
де өз тұсын үңірейте ойып жеп, көршілеріне қол сала бас та-
ған. Биғайни байғұс, əншейінде ақырын қимылдайтын адам,
екі рет қатынап қайтамын дегенше, Серік бастаған балалары
оның алдын жалғыз-ақ сүріп, қырып-жойып жеп кетті. Енді
ол көзі мөлиіп, ерінің – яғни күйеуінің алдындағы əлі тақа
таусыла қоймаған картопқа тесіле қарады-ай... Иғаң сасар
емес, асықпай асайды, қомпаң-қомпаң шайнайды. Анда-сан-
да қарнын сипап қояды. Тегі, Биғайни шыдай алмады бі лем,
күйеуінің көзі тая бере, табаданға ұмтылып еді, Иғаң:
– Тарт қолыңды табақтан! – деп, айғай салып, қо лын да ғы
дəу қасықпен əйелінің білегіндегі тобықты шақ ет кі зе ұрып
жіберді. Менің төбе құйқам шымыр ете түсті. Одан əрі ге тө-
зі мім жетпеді. Жүгіріп үйге келдім. Қара табақ радио сөй-
леп тұр екен. Диктор: «Тарт қолыңды!» – деп, əл де кім дер ге
ескертіп жатыр.
Құлағыма палуан Иғаң қорылы келгендей болды. Иə... со-
ғыс тан есен-сау оралғанына шүкіршілік жасайық та...


  