
  ТОҚАДАН ҚАЛҒАН ТҰЯҚ

– А-а-а...
Біздің үй мен Тоқа шалдың үйі көрші тұратын. Əcі ре се,
қыстыгүні қорадан асыра лақтырған, қатып қалған жыл қы-
ның қиы бір-бірінің ауласына түсіп, итіс-тартыс болып жа-
татын. Үлкендердің арасындағы ондай дауға мен араласа
бермейтінмін. Ана бір жылдары Тоқаның есігі біздің үй жақ-
қа қараушы еді, «дүзге отырғанымызға дейін, кірген-шық-
қа ны мыз ды аңдып пəле қылады» деп, құбыладан шы ға рып
алған. Шоқ ша сақалы бар, аласа бойлы, екі қолын үне мі
артына ұс тап, желдегендей көкке қарап телміріп тұ ра тын
шал дың мінезі шатақ, өзім деген кісісі болмаса, иі мей тін бір
беткей еді. Шаруасы түгел, қора-қопсысы жинақы, ты қа дай
болып ертеңді-қара кеш тырбаңдап келіп жүретін. Со ғыс-
қа қа тыс қан. Бір құлағын беріп қайтыпты. «Құлақты Гитлер
алып, шұ нақ Тоқа атандым» деп, жарықтық қарқ-қарқ күліп
отыратын-ды. Көп жыл қорықшы болып, ел-жұрт ты қан қақ-
сат ты-ау. Ауылдан ұзап шыққан малды ұшына те мір бай ла ған
би ші гі мен басы-көз ге сабалап, не қораға қа мап тастайды, не
болмаса Алтайды асырып таудың арғы бе ті не қуып жібереді.
Қарттығына қарамай най тартатын əдеті жəне бар. Махор-
каны бір қарыстай етіп орап алып, түтінін будақтатып күні
бойы жүрелеп отыратын. Есік алдына шыға келген са йын,
будақтатып темекі тартып, іннің аузындағы суырдай шо қиып
отырған Тоқаны көруші едім. Сол Тоқа үйінде жал ғыз жат қан
бір кеште, найзағай ойнап, жай түсіп, талып қа лып ты. Ауылаймақ жиналып, талып жатқан шалдың басын кө тер ген де,
есін əрең-əрең жинаған Тоқаның алғаш сұ ра ған сөзі:
– Мені қойшы, қара ешкі қайда екен? – деген екен.
– Ассалаумағалейкүм! – деймін қашаға мінген күйі ай-
қай лап.
– Əлексалам, молда бол, балам, а-а-а, – дейді. «А-а-а»
демекші, Тоқа шал не əзіл əңгіме айтып отырып немесе өз ге ні
тыңдап отырып өз-өзінен «а-а-а» деп мұрнын тартатын. Мұр-
нын тартатын себебі, бала кезден бергі əдет аурудан жаман
қалмай келеді екен. Шал болған шағында мұр нын тарт қа ны
біздерге ерсілеу көрінетін, амалы не, ү й ре ніс қой... үйреніс...
– Ата, бүгін қорықшылыққа бармадыңыз ба?
– Баламды жібердім, а-а-а. Сен не ғып тауықша қа ша-
ға қонақтап отырсың. Қораның тезегін неге тазаламайсың,
əлде сіздің үйдің сиыры бітеу ме еді.
– Жоқ, ақсақал, қайта сізден сұрайын деп едім. Қашан
көр сек те жылы қораңыздың көңі бұрқырап, үнемі бір құп-
құр ғақ болып жатады. Біздің қарасандар астын көк тай ғақ,
үсті-басын салтақ-салтақ қылып, сар жамбас болып жүр ге ні.
Немене, ата, сиырларыңызды қораға қамар алдында балаша
тосып аласыз-ау деймін.
Тоқа мəз болып күледі:
– Оның əдісі бар, бірақ айтуға болмайды, а-а-а...
Күндер жылжып өтіп жатады. Тоқа шал сол қабақтың үс-
тін де махоркасын будақтатып əлі отыр. Күрк-күрк жө те ліп,
алдын көл-жайсаң қылып түкіріп қояды.
– Ассалаумағалейкүм! – деймін.
– Əлексалам, молда бол, балам, – дейді. Жайлап басып
жанына барамын.
– Халыңыз қалай, ақсақал? – деймін.

– Қатты жүрмейміз, қарап тұрмаймыз, а-а-а, – дейді.
– Ата, осы сіз соғысқа қатыстыңыз-ау, – деймін.
– Е, қатыстық. Герман тұрғанда – құлақ тұра ма? Беріп
қайтқамыз, а-а-а, – деп шұнақ құлағын көрсетеді.
– Сонда жауды қалай жеңдіңіз?
– Апыр-ай, анауың да, мынауың да тақуалап сұрай бер-
дің дер-ау, – деп кейиді.
– Əнеугүні сəскеде үйден шығып едім, – деп бастайды
əң гі ме сін сосын. – Үйден шықсам, аспан ала бұлтты екен.
Кең се жақты болжап қайтайыншы, совхоз мал сойып жатса,
ішек-қарын, бас-сирағын сұрайын деп, дорбамды арқалап со-
лай қарай беттедім. Алдымда көлденең дөңбек жатты. Осы-
дан бес-алты күн бұрын жағалауға тасқын шығарып тас та-
ған су-су теректі əлгі бес қыздың ортасындағы жалғыз ұлым
сүй реп келген екен. Иə, сонымен əлгі дөңбектен аттап өтіп,
жоқ... айналып өтіп, жоқ, аттап өттім-ау деймін... жоқ, ай-
налып өт тім бе?.. Қара басып ұмытып қалғанымды қарашы,
апыр-ау, аттап өттім бе, əлде айналып өттім бе əлгі дөңбектен,
а-а-а... (ойланып, сақалының ұшын тістеп біраз отырады).
Е-е, құдай-ай, айналып өткен екем ғой, жо-жоқ, денсаулық
бар, жаман дөңбектен аттап-ақ кеткен шығармын... Ұмыт ша-
ғым-ай осы. Бəрі Гитлердің кесірі, а-а-а... айналып өт тім-ау
деймін, ол кезде ауырыңқырап жүргенмін. – Шы ра ғым, –
дейді содан соң орнынан қолын таяна тұрып, – ер тең келші,
қалғанын есіме түскен соң айтайын.
Ертеңінде Тоқа шал меншікті мекенінде жоқ екен, тегі,
қо рық шы лық қа кеткен болуы керек, жирен қасқа аты да
кө рін бей ді. Біздің қара сиыр да жым-жылас, сауайын десе
маңайдан іздеп таба алмай, тоғай жақтан апам келе жатыр
екен.

– Əкеңнің атына міне сал да, сиырды болжа. Бозтал жақ-
та екі-үш қара жайылып жүр екен. Бəлкім, сол шығар. Əлде
Тоқа қақпас азан-қазан мөңіретіп қамап тастады ма, – деген
соң, көк атқа жайдақ мініп, жоқ іздеуге шықтым.
Күн əлдеқашан шықса да, бұлттың арасында бо за мық-
та нып тұр. Малы түгел ағайын сиырын сауып, өріске айдап
барады. Шелектері шиқылдап екі-үш əйел суға келе жатыр.
Мектеп жақтан пионер кернейінің даусы шығады. Жұ қал таң
шық түскен екен, əлі ерімепті; жабағы бұлттың ара-арасынан
сығалап қалған күннің сəулесі түсіп, көздері жылт-жылт етеді.
Еріншектене басып ауылдың ер-азаматы кең се ге беттеп бара-
ды. Тоқа шалдың жалғыз ұлы пыс-пыс етіп отын жарып тұр.
– Атаң қайда? – деп едім. – Мал қайыруға кеткен, – деп
шəңк ете қалды. Сосын мұрнын тартты. Денелі болғанымен,
даусы шіңкілдек, жіңішке. Япыр-ау, айнымаған əкесі... мұн-
ша ма ұқсар ма, аузынан түскендей.
Бозталдың күйкеңімен сыпыра аяңдап, етекте жатқан то-
ғай дың үстінен қарап келе жатқанымда, алдымдағы сайлау-
дан жылт етіп əуелі шошайған бөрік көрініп, артынша-ақ То-
қа ның басы шықты.
– Ассалаумағалейкүм!
– Əлексалам, молда бол, балам, а-а-а... ертелетіп жүр сің
ғой. Əкесі еріншек болса, баласының мазасы кетеді деген
осы, шырақ.
– Біздің сиыр жоқ, ақсақал, түнде күресінде жатыр еді...
көрмедіңіз бе?
– А-а-а... Көрдім-ау деймін. Жоқ, көрмедім білем... Мен
таңертең ерте тұрып арқандаулы атыма барғанда... деді де
самбырлай жөнелді. Енді Тоқа шалдың тоқ та май ты нын біл-
дім де, көк атты тебініп қалып ілгері жүріп кет тім. Бы ла йырақ ұзап шығып артыма қарағанымда, қолын сермеп қо йып
Тоқа шал бағанағы орнында əлі сөйлеп тұр екен...
– А-а-а, – деп мұрнын тартқаны алыстаған сайын құ ла ғы-
ма жақын естілгендей.
Қыс түскенде, апам айтты: «Биылғы қыста көршінің бар
сырын ашуымыз керек, балам. Тоқа қақпастың қорасын қа-
шан көрсең де құп-құрғақ. Сиырларының артына шелек
байлап қоя ма? Бірінші, осының себебін білу керек; екінші,
шөп шарбағында тіс шұқитын қоқым-соқым, сағдар-сояу
қал май ды, оны қайда жібереді, соны анықтау керек», – деп
құ пия тапсырма берді.
Алтайдан арқан бойы ғана биікте еріншектене ба тыс қа
жы лыс та ған қыстың қысқа күні бағана батып кеткен. Жылы
киі ніп, құлақшынның бауын мықтап байлап, Тоқа шал дың
қо ра сын аңдыдым. Көз байланып, төңіректі қою қа раң ғы-
лық қым тай бастаған. Қардан жабу жабылған жер ағараң
тартып, түн құшағына бой ұсына алмай жүдеу жатқан. Сы-
қыр лап ашылған үннен селк етіп, құлағымды түре қой дым.
Тегі, Тоқа болуы керек, екі сиырын қорадан шап шаң айдап
шықты да, жалғыз ұлы екеуі шыбыртқының астына алып
қуа жөнелді. Тұяғы сыртылдап, тапталып қал ған жылтыр
қарға тайғанақтаған шаңырақ мүйіз сиырлар бүр сең-бүр сең
желіп барады. Əке мен бала малды ұзата қуып əкетті. Едə уір
уақыттан соң, сол толас таптырмай қуалаған қал пы мен қай та
айдап əкелді. Мал да, адам да əбден шаршаған се кіл ді, ырс-
ырс етеді. Екі сиыр куғын-сүргінге шыдай алмай, құй ры ғын
шошайта жапа тастап зəр жіберіп еді, Тоқа да құманын ұс тап
дə рет сындыруға қораны айналып кетті.
– Іштерін тазалап болса, жабық қораға қама! – деп бұ-
йырды баласына.

Болған оқиғаны апама айтып беріп едім, ол кісі қай ран қа-
лып, біразға дейін көршісінің қулығына тамсанып отырды:
«Бəсе, – деді, – өзім де солай-ау деп жорамалдап едім. Тіп ті
қыстай малының асты құп-құрғақ болып шаңытып жатады.
Əй, қақпас-ай, жердің жыртығын жамаған зəлімсің-ау».
Келесі күш өзіміздің екі сиырды апам екеуміз ба қан ның
астына алып, Тоқаның соңынан қуа жөнелдік. Осы күн-
нен былай біздің малдың қорасы да тап-таза болып, құр ғақ
тұратын еді.
Апамның екінші тапсырмасын да орындадым. Тоқа шал
шөп тің мал жемей сояу болып қалған қалдық-сағдарын
қо ра ның бел ағашына биігірек етіп баулап, байлап қояды
екен. Сиыр малы қаскүнем келеді, бір нəрсені бүл дір ме се,
сүз гі ле ме се басы ауратын қу мүйіз əуесқой ғой. Алдында
жатқан шөпті тастай беріп, аузы жетер-жетпестегі сояу-сояу
сағдарға ұмтылады да, созылып барып тілімен орап, ілін ге-
нін күтірлетіп шайнап-шайнап жеп қояды екен. Сиыр «пси-
хологиясына» əбден қанық Тоқа шалдың шөбі жазға жетіп,
ал пішені тақа таусылып қалған ауылдастарына артығын са-
тады. Осы қыста біз де мал азығын көп үнемдедік.
– Ассалаумағалейкүм! – деймін.
– Əлексалам, молда бол, балам, а-а-а, – деп мұрнын тар-
тады.
– Соғысқа қатысқаныңыз рас па? – деймін.
– Оның несін сұрай бересің тақуалап. Беріп қайт тық қой
бір құлақты. Əлі есімде, соғыс бітіп елге қайтып келе жа-
тыр мын, а-а-а... Қолымда дəу қара чемодан. Іші толған олжа,
бала-шағаның қамы дегендей, а-а-а. Не болса – сол болсын,
балаларға сорпа болсын деп, əжептəуір дүние салып ал ған-
мын. Шойын жолмен неше күн, неше түн жүріп Но вай сі бірдің вокзалына түсе-түсе қалыстық. Аяңдап енді жүре беріп
едім, еңгезердей бір орыс «ой бауырымдап» келіп бас салып
құшақтап, солқылдап жылады-ай. Өзіміздің ауылдың мен
соғыста жүргенде ер жетіп кеткен ер-азаматының бірі шы-
ғар-ау деп, ел жұртты сағынып əрең келе жатқан мен жү ре-
гім жі біп, көрісіп солқылдап жыладым. Бір уақытта əлгі оры-
сым мені итеріп тастай беріп, теріс қарап өз алдына жүрді де
кет ті. Артынан аң-таң қарап тұрып-тұрып еңкейіп қо лым ды
соз сам, чемоданым орнында жоқ, а-а-а...
Арада көп жылдар өтіп, білім, одан соң қызмет қуып,
ауыл ға сандаған уақыт – көп мезгіл бармай жүрдім. Жаз дың
тамаша тамылжыған күнінің бірінде, бітік өскен егін дік тің
арасын қақ жарып өтетін қара жолмен ызғытып келе жат-
қан быз. Астымызда – қызыл «Жигули». Сонадай қыр дың
басында, ыстық күн болса да, тымағын шошайтып тұр ған
атты адам көрінді. Мал қайырып жүрген Тоқа шалсың-ау деп
ойладым. Машинаны тоқтатып, «ақсақал» деп айғай салып,
қол бұлғап шақырдым. Сəлем бере кету ниеті еді, жаман-
жақ сы болса да көз көрген үлкен адам. Атты кісі бүлкек-бүл-
кек желіп, жасқаншақтана жанымызға келді. Ептеп жасарып,
үш кіл сақалды алып тастап, тек сепсиген мұрт қана жі бер ген
Тоқа шалдың дəл өзі.
– Ассалаумағалейкүм, ата! – дедім.
– Əлексалам, а-а-а... Орашпысың? – деді.
– Қуаттысыз ба, ақсақал? – дедім. Ол ыржың етіп күл ді.
Күлді де мұрнын бір тартып:
– Мен ақсақал емеспін. Тоқа шалдың жалғыз ұлы мын
ғой. Атам баяғыда өліп қалған, а-а-а, – деді.
Ұзап кетсек те, төбенің басында секиіп тұрған Тоқа шал-
дан қалған жалғыз тұяқтан көз алмадым.
– А-а-а...


  